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७४१७३ , क्री *आ्ृ्छाफाओ ७४" “० (७८४७ 
मेरी बहुत दिनोंसे प्रबक् इच्छा थो कि विश्व-कवि श्रो रची- 
न्द्रनाथ ठाकुरको चुनी हुई जगदु-प्रसिद्त कविताओोंका रखास्वादन 
हिन्दी -पाठकोंकी भी चख्राऊं। बहुत दिनों तक मेरी यह 
इच्छा पूरी न हुई । जब तक कोई ऐसा प्रतिभाशाली लेखक न 
मिलता जो रवियाबूके भावोंकों अच्छी तरह समभ कर हिन्दी- 
भाषा-भाषियोंकी उनकी चमत्कारी कविताओंफा अर्थ समाता 
तब तक मेरो इस इच्छाका पूर्ण होना कठिन ही था। परन्तु 
जिस कामको मनुष्य करना विचार छेता है उसमें देवी सहायता 
भी अवश्य प्राप्त हो ज्ञाती है। एक दिन इसी विषयपर श्रीयुक्त 
पं» खूयकान्तजा तजिपाठों “निराला” से मेरी बात-चीत हुई मेंने 
रविवाबूके विधयका उनमें बड़ा भारी ज्ञान पाया। बस फिर 
क्या था, मोंने उनसे अनुरोध किया कि आप एक ऐेखा ग्रन्थ 
लिखें जिसमें विश्व-कविकी सब प्रकारकी सुन्दर ओर उपकारी 
कविताओंपर आलोचना हो ओर उनके सावोंको हिन्दीके पाठक 


अच्छी तरह समय सके । उन्होंने मेरे इस अबनुरोधको खीकार 
कर लिया, बोले - “यह फाम शीघ्र न होगा इसलिये में जाहता हूं 


आपके यहां मासिक पेतनपर रहकर हस भ्रन्थका सम्पादन 
करू' ।? मेने सहर्ण उनकी यह थात मान ली ओर उन्होंने 
लगा दिया द्वाथ इस ग्रन्थ रक्षके लिखमेमें | 


( ६ ) 

श्री पं० सूर्यकान्तजी त्िपाठीने इस अन्यफा बड़ी सावधानोके 
सांध जेसा में चाहता था घेसा ही सम्पादन क्िया। मुझे इस 
बन्‍्थकी एक एक लाईन साहित्य-रससे भरी हुई प्रतीत हुई। इस 
प्रन्थके समाप्त दोने पर थह निश्चय हुआ कि विश्व-कविकी 
संक्षि जीवनी भी इसके आगे अवश्य लगाई जाये । उसमें भी 
हाथ लग गया | उस समय विश्व-कवि भारतमें नहीं थे, इसलिये 
उनकी जीवन-घटनाओंको संग्रह करनेमें पं» सूर्यकान्तजी तथा 
मुझे बड़ी परेशानी उठानी पड़ी। बहुत खोजने पर भी बंग 
खाहित्यमें उनकी कोई जीवनी या जीवनकी सिलसिलेवार 
घटनाये' हमलोगोंको प्राप्त न हो सकीं । तब हमलोगोंने उनके 
कुटुम्बियोंसे ज़ोड़ालाकू बालेभवनमें मिलकर बाते' पूछनों शुरू 
कीं। जिस प्रकार उनलोगोंसे नोट मिले उसी प्रकार पण्डित- 
जीने उन्हें लिपिवद् करना आरम्म कर दिया, परन्तु जनतक 
किसी कामका समय नहीं आता तबतक वह किसो प्रफार भी 
पूरा नहीं होता चाहे कितना भो उद्योग किया जाये। 

अतः बहुत खाज दूढ़ करने पर भी परिडितजीको उनके 
विषयके पूरे नोट नहीं प्राप्त हुए अब उन्होंने बंग साहित्यके 
मासिक पत्रोंकी फाइडे' थ्टोलकर मसाला संत्रह करना विचारा | 
इस कार्यमें उन्हें बहुत दिन लग गये ओर उन्हें बाहर जानेके 
लिये लाचार होना पड़ा | 

वह इसे लिखते लिखते ही बाहर चले गए। तबसले उनको 
इस जोवनाके पूर्ण करनेका मोका ही नहीं प्रिया, डसी 
थोड़ेले कामके लिये इस अन्थका प्रकाशन सवा साल. रुका 
रहा | अन्‍्तमें मेंने अपने परम मित्र श्री पणिडत नरोत्तम जी प्यास 


( ७ ) 


से जीवनीका शेषाँश पूर्ण करनेका अनुरोध किया ! उनके ऊपर 
इस समय कामझा बहुत ही बोर था तथापि उन्‍होंने ग्रन्थका 
प्रकाशन रुका हुआ देखकर उसे किसी प्रकार पूरा कर द्या। 


इसके लिये में अपने मित्रका पूरा आभारो हूं। 

मेरी रायमें यह प्रस्थ खाहित्यकी सुन्दर वस्तु है और 
विश्वकविके भावोंको बतलाने वारला सुन्दर पथ-दर्शक है। 
इसमें विश्वकविकी चुनी हुई भावमय खुन्दर कविता देकर उसका 
हिन्दोमें अर्थ ओर उसके नीचे विश्वकविने किस भाषमें प्रेस्ति 
हो कर वह कविता लिखी इसका खुलासा कर दिया गया है । 
इसके पढ़नेसे हिन्दो-पाठक विश्वकविक्रे भावोंको अच्छी तरह 
समभ सके गे ओर घर बेठे ही उनके साथ साक्षातकार कर सके'गे 

हमें आशा ही नहीं पूरा :भरोसा है कि हिन्दी-पाठक इस 
ग्रंथकों अपनाकर हमारी खिर अभिछाषाकों सफल करेंगे। 
यदि पाठकोंने इस भ्रन्थको पसन्द्कर हमारा उत्साह बढ़ाया तो 
हम ओर भी सुन्दर साहित्य प्रकाशित करनेका प्रयत्न करेंगे । 

ठेलककी अनुपस्थितिमें यह ग्रन्थ प्रकाशित हुआ दे इसलिये 
कुछ गलतियोंका रद जाना सम्भव दै। अतः उसके लिये दम 
पदके दी पाठकोंसे क्षमा मांग छेना अपना फत्त व्य समभते हैं। 

घिनन्न :-- 


निहालचन्द वर्मा । 
अ्रकाशफक 


266626:2:6% 6 जज ः 
। अप रहा हे | शीघ प्रकाशित होगा |! 
५ दुनियांका उपकार करनेवाला ग्रन्थ 
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जिन सज्जनोने इस अद्भुत ग्रन्थके दौन भाग | 
| देखे हैं, वह इसका महत्व अच्छी तरह जानते हैं। 


0 इस भाणसे प्राचद्येन तथा अर्वाच्चोन संस्कृत कवियोंफे 
श् ५ नि टी श ॥ फ्ै 
कै २७ जीवन-चरि+ दिये गये हैं। साहिल-सेवियोंको ५ 
' यह अन्थ अवश्य देखना चाहिये। मूल्य ३) 
३८४५ ( 
| पता--निद्दालचन्द्‌ एण्ड फो०, १, नारायण बाबू लेन, 
४८ कककत्ता बे 
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ब्श्क्झाक र्एन्द्रन्एक | ४ 

श 76502864082/%622 0:82 22760 2क87402:5022.: 
परिचय । 


हु ट वीन्द्रनाथके जीवनके साथ बंगभाषाका बड़ा हो घनिष्ठ 
म्बन्ध है,दोनोंके प्राण जेसे एक हों | रवीन्धनाथ सूर्य 

हैं और बंगभाषाका साहित्य सुन्दर पदुम । रवीन्द्रनाथके उद्यके 
पश्चात्‌ ही इसका परिपूर्ण विकास हुआ है। रवीन्द्रनाथके 
आनेके पहले इसके सोन्द्यकी यह छटा न थी, न सुगन्धकी 
इतनी तरंगे संसारमें फेलो थीं। पश्चिमी विद्वानोंके हृदयमें 
वंगभाषाके प्रति उस समय इस तरहका अनुराग न था। वे 
मधुलुब्ध भोरेकी तरह इसकी ओर उस समय इतना न खिंचे थे। 
वह बड़ुमाषाके जागरणकी पहली अवा थी। कुछ 
बड़ाली जगे भी थे, परन्तु अधिकांशमें छोग जग कर अंगड़ाइयां 
ही ले रहे थे। आंखोंसे सुषुप्तिका नशा न छूटा था। आलस्य 
और शिथिलता दूर न हुई थी। उस समय मधुर प्रभातीके 
स्व॒रोंमें उन्हें सचेत करनेकी आवश्यकता थी । उनको प्रकृति 
को यह कमी खटक रही थी। जीवनकी प्रगति, रुखी कर्लेव्य- 
निष्चा और कर्मतत्परताको खंगीत ओर कविताकी खदा द्वी 
जरूरत रही है। बिना इसके जीवन ओर कर्म बोर द्वो जाते. 


एज, 


विश्वकवि'। १० 
छ्ड्ल्का 
हैं। चित्तडच्चाटके साथ ही संसार भी उदास हो जाता है। दह 
जीवन निरथोेक, नोरस ओर प्राणहीन सा हो जाला है। 
प्रकृतिकी कमी भी प्रकृतिके द्वारा ही पूर्ण होती है। जागरण 
के प्रथम प्रभातमें आवेश भरी भैरवी बंगालियोंने सुनी,--वह 
संगीत, वह तान, वह खर, बस जेर्ा चाहिये बेसा ही जातिके 
ज्ञागरणको कर्मकी सफलता तक पहुंचाने, चलकर जगह-जगह 
पर थकी बेटी हुई जातिको कविता ओर संगीतके द्वारो आश्या- 
सन जोर उत्साह देनेके लिये उसका अमर कि शाया, प्रक्ृतिने 
प्रकतिका अभाव पूरा कर दिया। ये सोप7रग्यमान पुरुष बंगालके: 
जञादीय महाकवि श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर हैं । 
उन्नीसवीं शताब्दीके अन्तिम चरणसे लेकर बीसवीं शताब्यो 
के पूर्ण प्रथम चरण तक, अबदबा रदीन्द्रनाथ कदिदा सादित्यपं 
संसारके सर्वश्रेष्ठ महांकवि हैं। इनके छन्दोंको अनगिगिय 
आवर्तों 'ओरः खर-दिलोरोंदी मर अगणित थपकियोंसे पूर्ण 
ओर पश्चिमकी :पथरीली घट्टाने' ढ६क्कर नष्ट हो गई'---विषमताः 
की जगह समताकी सृष्दि हुई। प्रठिमाके प्रासादरें संखाररे 
रघीन्द्रनाथकोीं सर्वोच्च स्थाज दिया। देखा गया जि एक रघे:- 
र््नाथमें बड़े-बड़े कितने ही महाकवियोंके शुण एक साथ फोज्ञर 
हैं। परन्तु इस बीखदोीं उदीमें जिसे प्राप्त कर रांंखार “फम्तो- 
त्सव मना रहा है, वह कभी विकलित, .पहुधित, उच्छसित, 
मुकुलित, कुखुमित, सुरभित और फलित होनेसे पहडे अदुस्ति 
दशामें था। 
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अद्भुरको देखकर उसके भविष्य-विस्तारके सम्बन्धमें अनु- 
मान लड़ाना निरथंक होता है। क्‍योंकि प्रायः खब अछुर पक 
ही तरहके होते हैं। उनमें कोन होनहार है. ओर कोन नहीं, यह- 
बतलाना ज़रा मुश्किल है। इसी तरह, वत्तंमानके महाकविकों 
उनके बारूपनकी क्रीड़ाएं देखकर पहचान लेना, उनके भविष्य 
के सम्बन्धमें सार्थक कहपना करना, असस्भव है। क्योंकि 
उनके बालपनमें कोई ऐसी विचवित्रता नहीं मिलती, जिससे 
योवन-कालकी महत्ता सूचित हो। जो लोग वर्तमानके खाथ 
अतीतकी श्टडुला जोड़ते हैं, वे वर्तमानकों देखकर ही उसके 
अनुकूछ अतीतकी युक्तियां रखते हैं। रघीन्द्रनाथके बाव्यकी' 
चह कृश नदी उसका वह छोटासा तट, सब नदियोंकी तरह 
पानोकी दुद्ग चश्ललता, आनतद, आवर्त, गीत ओर नृत्य ; यह सब 
देखकर उसके भविष्य-विस्ताश्की कवपना कर लेना सरासर 


दुस्‍्साहस है। 
जिस समय रचीन्द्रनाथ अपने बारलूपनके क्रीड़ा-सयनरमे 


फेलियोंकी कच्ची दीवारे' उठाने ओर ढहानेमें जीवनकी शार्थ- 
कता पूरी रहे थे अपना आवश्यक प्रथप्र अमिनय खेल रहे थे, 
वह बड़-साहित्यका निरा बाल्यकाल ही नथा, म वह केशोद 
और यौवनका चुम्बन-सथल ही था वह किशोश्ताकी मध्यस्थ 
अवस्था थी बाय डूब रहा था और सोन्द््यामें रह-रहकर एक 
जिंचाब आ रहा था। बाव्यकी रूखति विस्म्ृति ओर एक दूर 
की विस्मृति स्छृति हो रही थी। ,बड़माषा उस समय नो 
चर्षकी एक बालिकां थी। 


विश्वकषि । १२ 
४९४०५ ऋर 

उस समय राजा राममोहनरायके द्वारा बंगभाषामें गद्यका 
जन्म हो चुका था। उनको प्रभांवशालिनी छेश्ननीकी बढुलछा 
साहित्यमें मुहर रण चुकी थो। भाषामें शोधन ओर माजेनमें 
ईश्वरचन्द्र विद्यालागर हाथ छगा चुके थे। कविताकी नई 
ज्योति खुल चुकी थी--हेमचन्द्र मंदानमें आ चुके थे। वंकिम- 
ध्वन्द्र उपन्यास ओर गद्य खाहित्यमें जोवन डाल चुके थे। नवीन 
बनन्‍्द्रक्की ओजस्विनी कविताएं निकल रही थीं। मधुसूदनदतके 
द्वारा अमिन्नाक्षर छनन्‍्दकी सृष्टि हो गई थी। 

इतना सब हो जाने पर भी वह वंगभाषामें योवनका सुभ 
भाव न था। जो कुछ था, वह बादय ओर किशोरताका परि- 
चय मात्र ह था। किशोरी बड्ूभाषाके खाथ इस समय अपनी 
मातृममिक्री खुदुल गोद्पर खेल रहे थे किशोर रवीन्द्रनाथ--बड़ 
साषोके योवनके नायऋ-डसकों लोलकाके मुख्य सहचर ---. 
उसके तांसरे युगके एकच्छन्न सम्राट । 

कलकताके अपने .जोड़ासांघों भवनमें १८६१ को ६ मईको 
रवोनन्‍्द्रनाय पेदा,हुए थे। ,इस वंशकां प्रतिष्ठा बदुरलछमें पहले 
दर्शकों, समको जातो है। इसके अलावा इस वंशको एक ओर 
सोभाग्य प्राप्त है। यद्द सौभाग्य क्रोमानोंकों अक्लर नहीं मिलता । 
इस वंशमें लक्ष्यों ओर खसरस्वतीकों पहले ही से सप्तान दृष्टि 
है। इसके लिये ठाकुर-बंशकी बहुलमें विशेष प्रसिद्धि भी है। 
लक्ष्मी / ओर सरस्वती के पाररुपरिक विरोधको कितनी ही कद्दा- 
निया दिन्दुस्तानमें मशहूर हैं। बढ़ालमें इन'दोनोंकों मित्रताके 


५३ पएर्चिय । 
उदाहरणमें सबसे पहले ठाकुर घरानेका ही नाप्त छियो आता 
है । रवीन्द्रनाथके पिता स्वर्गीय महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुए थे ओर 
पितामह स्वगोंय द्वारकानाथ ठाकुर। सारदा दैवी आपकी माठः थीं 

ठाकुर-गंश पिराली ब्राह्मण सप्राजकी ही एक शाला है | 
इस दांशको ठाकुर उपाधि अभी पाँच ही छः पुश्तले मिली है । 

इस वांशके साथ बंगालके दूसरे ब्राह्मणोंके समाजका खान- 
पान बहुत पहले ही से नहीं है। इस गंशके इतिहाससे मालूम 
हुआ कि पहले इस जंशकी मर्यादा इतनी बढ़ी चढ़ी न थी | वह 
बहुत साधारण भी न थी। समाजञमें इसके पतित सप्रच्े जानेके 
कारण इसमें क्रांन्ति करने चाली शक्तियोंका उश्युत्थान होना भी 
स्वाभाविक ही:था। ईश्वरकी इच्छा, क्रान्तिके भावोंके फेलाने 
के लिये इस गंशकी शक्तिकों साधन भी यथैेष्ट मिले ओर 
समाजसे दबकर मुरभध्ानेके बदछे देश ओर संसारमें उसने एक 
नई स्फरर्ति फेछाई। धर्म, दर्शन, जिचार, स्वातन्त्रय, साहित्य; 
संगीत, कला ओर प्रायः सभी विषयोंमें ठाकुर घरानेकी इस समय 
एक खास सम्मति रहती है। संसारमें उसकी सम्मति आदर- 
योग्य समक्ददी जाती है। सामाजिक बाधाओंके कारण, विला 
यत-थात्रा, धर्म-संस्कार, साहित्य-संशोधन ओर सभ्यताके हर 
एक अंगपर अपनी कृतियोंके चिन्ह छोड़नेका इस गंशकों एक 
शुभ अचसर मिला । 

भ्राइके समय इस घरानेमें दस पुरुषों तकके जो नाम आते 
थे वे ये हें:-- 
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«“यं. पुरुषोत्तमाद बलटामो बलरूरामाद्ध रहरो दरिहराद्रा- 
मानतदो रामानन्दान्महैशों महैशात पश्चाननः पश्चाननाह्ञरे रासो 
जय रामान्नीलमणि नोल-णे रामछोचनों रामलोचनादुद्धारका- 
नाथो नमः पितृपुरुषेभ्यों नमः पितृपुरुयेस्य' ।” 

“पुरुषों तम--बलराम --हेरिहर--रामानन्द--महेश -पश्चा- 
नन--जयवराप---नीलम णि--रमलोचन---द्वारकानाथ --देवेनद्व - 
नाथ--श्थवीश््रनाथ--रथान्द्रगाथ । 

ठाकुर-वबंश सइनारायणका वश है। सट्नारायण उन पांच 
काम्यकुब्जों में हैं जिन्हें आदिशरने कन्नोजसे अपने यहां रहनेके 
लिये बुलाया था ओर बड़ालमें खादी सम्पति दे देकर उन्हें 
प्रतिष्ठित क्रिया था। संस्कछतके वेणों-संहार नाटकके रचयिता 
भटनारायण यही थे। जिनका नाम पितृषुरषोंकी वंश-सूचोमें 
पहले आया है, थे पुरुषोत्तत मशाहर जिलेके दक्षिण डिदाके 
शएने बाड़े पिशाली वंशके एक ब्राह्मणकों कन्यासे विवाह करके 
पिराली हो गये थे। ये मशोहरमें रहने भी लगे थे । 

इसी बंशके पश्चानन यशोहरसे गोविन्दुपुर चड़े आये। यह 
मोजा हुगली नदोंके तट पर बसा है। यहां नोव जातियां 
ज्यादा रहती थीं। ये उन्हें 'ठाऊर' कहकर .पुकारती थीं। 
ब्ालमें त्राह्यणोंके लिये यह सम्बोधन आमफहम है। इस 
तरह, पश्चाननक्रे बादले इस वंशकी यही “ठाकुर” उपायि 
चली आ रही है | 

गोविन्दपुरम जब पश्चानन पहले पहल गये भोर बसे, उस 


श्थू परिचय । 
खपय भारतमें अत्नेजोंके णेर जम ही रहे थे। वहांके अ'भ्रेजोंसे 
पशञ्चननकी जान पहचान हो गई। अ'भ्नेज्ञोंने उनके छड़केकों 
जिनका नाप जयराश थो, २७ परगतेका अप्तीन सुकरंर कर 
दिया । जयशमने कलकत्तेके पथरिया हट्ट में एक मकान बन- 
घाया ओर छुछ ज़प्ीन भी खरीदों ! १७५२ ई० में उनका देहान्त 
हो गया। उनके चार पुत्र थे। उनमें उनके दो लड़कोंने, 
नील्मणि ओर दर्णनारायणने, कलकत्तेके पथर्ियां हुड्डा और 
जोड़ासाजूमें दो मल्पाल बनवाये । इस वंशकी सम्पत्तिका अधिक 
भाग स्वीन्द्रताथके णित्तायह' द्वारकानाथने रूययं डपा्शित किया 
था ओर उनके झणके कारण उसको अधिकांश चला भो गया। 

इस बंशका चर्म पहले शुद्ध लनातन धर्म ही था | उस समय 
ब्राह्म-समाज बोझरूपमें भी न था। इसके प्रतिष्ठाता रवीन्द्रनाथके 
पित्ता महर्षि देवेन्द्रनाथ थे | इस घम्ताजक्लो प्रतिष्ठा कई कारणों 
से की गया थो । एहला कारण तो यहो हे कि ब्राह्मण-सप्रांजमें 
इस गंशकी प्रतिष्ठा न थो। दूसरे इस वंशके लोगोंको शिक्षा 
ओर संस्कृति बड़ गई थी। भावोंमें उदारता आ गई थो। ये 
विलायत-यात्राक्ले पक्षमें थे। दास्कानाथ विदायत हो भी आये 
थे। इन कारणोंसे सम्राजकी द्वष्टिमें इस वाशकी जो जगह रह 
गई थो, बह भो ज्ञाती रही | इस गंशको इसकी बिलकुछ चिन्ता 
'नहीं हुई । ज्ञाव-विस्तारके साथ हो इसकी खुरुवि भी परिष्कृत 
होती गई। तुच्छ अभिपमानकों जगह उनवत आर्थसंस्कतिका 
अप्रिमान पैदा हुआ। जाति ओर देशक्े प्रति प्रेत ओर प्रतिभाने 


विश्वकवि । १६ 


इस वांशकों गोरचके शिखरपर स्थापित किया। रवीन्द्रनाथका रंग 
ओर रूप देखकर आर्यो'के सच्चे रंग व रुपकी याद आ जाती है। 
समाज ओर देशके मुल्य मनुष्यों द्वारा बाधा प्राप्त होनेश्ने कारण 
इस वांशक्े छोगोंको अपने विकासके पथपर अग्रसर होनेकी 
आत्म-प्रेरणा हुई। ये बढ़े भी ओर बहुत बढ़े | इनकी प्रतिभामें 
नई सृष्टि रचनेकी जो शक्ति थी उसने देश ओर खाहित्यका 
बड़ा उपकार किया, दोनोंमें एक युगान्तर पैदा कर दिया। 
जिसमें सृष्टि करके हज़ारों मनुष्योंकों उत मार्ग पर चडामैको 
शक्ति है, जिसका ज्ञान प्रत्यक्ष अनुभवपर टिका हुआ है, जिसकी 
बुद्धि अपने विचारोंसे अपनेको धोखा नहीं देती, वह हज़ार 
उपेक्षाओं ओर असंख्य बन्धनोंमें रहनेपर भी अपनी स्वाधोन 
गतिके लिये रास्ता निकाल छेता है। इनलोगोंने भो ऐसा ही 
किया। अपने लिये आयोसंस्क्रतिके अचुसार धर्म ओर समाजकी 
सुविधा भी करलो। इनके यहां अभी उस दिनतक देशो देवतों 
की पूजा हुआ करती थी । इनलोगोंने ब्राह्मफसम्राजकी सरुथापना 
की ओर उस वेदान्त वेद्य ब्रह्मकी उपासना करने. रूगे। रवोीन्द्र- 
नाथके पिता, मह्ि देवेन्द्रनाथ तो पक ब्राह्मममाजी थे, परन्तु 
इनकी माताके हृदयमें हिन्दुपनकी छाया, सूर्ति पूजनके संरूकार, 
सृत्युके अन्तिम समय तक मोजूद थे। 

देशकी तात्कालिक परिस्थिति जेखी थो, ईलाई धर्म जिस 
बेगसे बड़ालमें धावा मार रहा था, सनातन धर्मियोंकोी संकी- 
शंता जिस तरह क्षुद्रले कुद्र होती जा रही थी, यश प्राप्तिकी" 


१७ परिचय । 
प्यास जिस तरह बंगालियोंकों पश्चिमकी ओर बढ़ा रही थो, 
इन कारणोंले उस समय एक ऐसे घर्मका उद्मव होना आज्- 
श्यक था जो बाहरी देशोंसे छोटे हुए हिन्दुओंकों भारतीयताके 
घेरेमें रखकर उनमें पारस्पारिक ऐक्य ओर सद्ानुभूति बनाये 
रह सफे--जाति-भिन्‍नतामें भी एऋताके बन्धनोंकों हु कर 
सके। दूसरी दृष्टिसे, जिख तरह परिडतोंकी सांकीर्णता 
सक्रिय थी, डी तरह देशमें उदारताकी एक प्रतिक्रियाका हीनां' 
आवश्यक हो गया था, यह अवश्यस्मावी--था ओर प्राकृतिक 
भी था। 

पहले पहल राजा राममोहवरायके मस्तिष्कमें ब्राह्मसमाज 
की स्थापनाके भाव पेदा हुए थे। परल्तु ब्राह्मतमाजक्यों स्थायी 
रूप वे /नहीं दे सके । इससे पहले ही उनकी झुत्यु हो गई। 
इसे स्थायी रूप मिला, रवोन्द्रनाथके पिता महर्णि देवेन्द्रनाथके 
द्वारा । जिस समय देवेन्द्रनाथके हृदयमें अद्देत बत्रह्मकी उपासना 
को आशा दुूखरों की द्ृष्टिसे बचकर पुष्ट हो रही थी, उस 
खमय उनके यहां शाल्प्रामकी पूजा बड़े धूमधामसे की जाती 
थी। परन्तु, जिस वीजका भद्भडुय डग चुका था, उसका 
फलीभूत होना स्वाभाविक थां। अस्तु १८३८ ई० में महर्षिने 
तत्वरज़नों नामको एक सभा की प्रतिष्ठा की | इसकी रुथापना 
उन्होंने अपने घरपर ही की थो। इसके दूसरे अधिवेशनके समय 
विद्यावाग़रीश रामचन्द्रको उन्होंने बुलाया। विद्याधागीश महो- 
दूयने इस सभाका नाम तत्वरज्ञिनी बदलकर तत्वबोधित्री रक्खा 


विश्वकवि । श्ष् 
क़्ह्ल्क 
१८४२ ई० में यह सभो निर्जोच ब्राह्मसपाजके साथ मिला दीं 
गई। इसी साल्‍ह मदणि देवेन्द्रनाथ भी ब्राह्मसमाजी हो गये 
इसमें नया जीवन द्वालने ओर कुछ दूसरे कोरणसे देवेन्द्रनाथ 
महर्षि फहलाये । उनके छुपुत्रोंने इस कार्यामें उनकी सहायता 
को । दिसों समय ट्वोन्द्रनाथने बड़ी योग्यता ओर तत्परताके 
साथ दिताके इस रार्थका संचालन किया था। 

रथ न्द्रनाथका वाॉलपन सुखकी कथ्पनाओं ओर सरल केलियों 
के भादर संसारके प्रथम परिवयको प्राप्तकर मधुर और बड़ा दी 
सुदावना हो रहा था। स्वीन्द्रनाथ उच्च गंशके लड़के थे । उन्हें 
कोई अतात्र घथा। पण्नतु उन्हें बालपनमें दीनवाकों गोद पर 
सहायुभूदिकों प्रार्थता करते हुए देखकर हृदयकों अपार खुखकी 
प्र/प्ति होगा है | उन्हें ऐेला दी साधारण जोचन बिताना पड़ा था। 

रपान्हुनाथ पढ़नेके लिये ओरशियरटल सेमोनरीमें भतों किये 
गये | डे समय इनके स्कूल जाते हुए एक ऐेपी ही घटना हुई ! 
पहले इनके दो साथी उस स्कूलमें भर्तों किप्रे गये। वे इनसे 
'जप्नमें कुछ बड़े थे । उन्हें वग्घो पर चढ़कर रुकूछ जाते हुए ओर 
स्कूलले कोटकर बाइरके मनोरशञ्चक द्ृश्योंकी वणना करते हुए 
सुनकर रवोन्द्रन/थकों स्कूठ जानेकी बड़ी छालसा हुई। परन्तु 
इनका उम्र उस सम्रय बहुत थोड़ी थो। छोगोंने समकांया कि 
इस समय तो रुकूछ जानेके लिये मचल रहे हो, परन्तु दो-चार 
दिनके बाद क्वि' जो चुराओंगे। यह भय बालक रखवान्द्रनाथको 
सत्यप्रद्से विबछित न कर सका। आंखुओंके बलपर बालक 
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की हिजय हुईं दूसरे दिन रीन्द्रवाथ ओरियन्दल सेमीनरीमें 
बच्चोंकी फशामें सती कर दिये गये । यहां बच्चोपर जेसा शासन 
था, ध्लसे श्वीन्द्रवाथकों बहुत शीघ्र यहां की पढ़ाईसे जी 
छुड़ाना पड़ा। 
ओप्यिण्टछ सेमीनरीसे बालक रथघोन्द्रनाथको नाल स्कूल 
में भतों कर दिया गया। उम्र इस समय भी इनकी बहुत थोड़ी 
ही थी। यहां दूसरी ही दिकवका सामना करना पड़ा। 
यहाँ बचालसे अभ्रेजोमें गाना गयाया जाता था। अक्लु- 
रेजी वियध्यां ओर अगरेजो गाने सिखलाये जाते थे । 
हिन्दुस्वाती बच्चांके गलेमें मजकर एक अंगरेजों गानेकी ऐसो 
शकल बच गई थी कि उस पर इस सप्तयके शब्द तत्ववेताओंकों 
पाठोह्वारके लिये घिचार करना थाहिये। रवोन्द्रनाथको इस 
समय भी उस गानेकी एक लाइन.न शूलो । 
“कलोकी पुछोक्की सिंगल 
मेलालि मेलालहिं मेलालि |” 
इसके उद्दारके लिये :रवीन्द्रनाथकों बड़ी मिहनत डठानी 
पड़ी। किर भी “कछोकी” की सफल कटठ्पना नहीं कर सके। 
बाकी अ'शका उन्होंने इस तरह उद्धार किया- “एप 0/ 898; 
जिए2स्‍708. 760१४. शिाशॉणह. 6707. िएंजए 
प7शणप 9, 
नार्मल स्कूलमें विद्यार्थियोंके सहवासको रवीन्द्रबाबूने बहुत 
ही दूषित बतछाया है। जब लड़कोंके जलूपानकों छुट्टी होती 
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थी, उस समय*नोकरके साथ बॉलक 'रवीन्द्रनाथको एक कमरे 
बन्द्‌ रहना पड़ता था। इस तरह बालकोंके उत्पातसे वे आत्म- 
रक्षा करते थे। एक दिन वहां किसी शिक्षकने अपशब्द कह 
दिये। तबसे उनके प्रति बालक रवीन्द्रनाथकी अश्चद्धा हो गई 
फिर बालकने उस शिक्षकके किसी प्रश्नका कभी उत्तर 
नहीं दिया । 

रवीन्द्रनाथने सात ही वर्णकी उम्रमें एक कविता पमार 
छन्दर्में लिखी थी। इसे पढ़कर इनके घरवालोंकों बड़ी प्रस- 
पज्ञता हुई। यह कविता रवोीन्द्रनाथने अपने भानज ज्योति स्वरूप 
से उत्साह पाकर लिखी थी। उसमें थे इनसे बड़े थे, अंग्रेजी 
स्कूलमें पढ़ते थे। इनके बड़े भाई स्वर्गीय हिजेन्द्रनाथकों यद्द 
कविता पढ़ कर बड़ा ही हर्ण हुआ। उन्होंने बहुतेरोंकी कविता 
दिखाई, ओर, एक दिन नेशनल पेपरके एडीटर नवगोपारू बाबूके 
आने पर उन्हें भी यह कविता खुनाई गई। वतेभान कालके 
समालोचकों ओर पत्रसस्पादकोंकी तरह अनुदार ओर जरा सी 
सम्मति देने वालोंकी उस समय भो कमी न थो। नवगोपाल 
याब्‌ भी अखिर सस्पादक थे, गंभीरता पूर्णक हंसे, दबे स्वरोंमें 
कहा--“हां, अच्छी तो है, जरा हिरेफ खटकता है ।” नवगो- 
गोपाल बाबू कविताके मर्मश थे या नहीं, यद्द तो हम नहीं, कद्द 
सकते, परन्तु इतना हमें मालूम है कि उनकी कविता-मर्मेज्ञताके 
सम्बन्धमें उस समयके बालक रखोन्द्रनांथके जो भाव थे वे अब 
तक भी नहीं बदल सके, न अब तक वह दिरेफ शब्द रवोन्‍्द्र- 
नाथको; खटका। 


ल्‍्दे 
छ 
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बचपनमें रवीन्द्रनाथ पर नोकरोंका शासन रहता था। 
इन्हींके बीचमें वे पल रहे थे। रवीन्द्रनाथके पिता उन दिनों 
पर्यटन कर रहे थे। अक्सर बाहर ही रहा करते थे। रखीन्द्र- 
जाथको माताकी गोद्‌ पर पहली सीढ़ीके पार करनेका सोमाग्य 
नहीं मिछा । माता डस समय रोग-पश्रस्त रहती थीं । रखवी- 
ल्द्रनाथकी देख-रेख नोकरों द्वारा ही हुआ करतो थो। बड़े 
घरोंके लड़के बालपनमें भोजन-वस््रका अभाव नहीं महसूस 
करते । यह बात रवीन्द्रनाथके लिये न थो ।--भोजन ओर वस्त्र 
का सुख सोग उस समय इन्हें नहीं मिला । खुख उन्हें उनकी 
क्रीड़ाए' देती थीं। उन्हींकी छायामें वे प्रसन्न होते थे। दस 
वर्ष तक रवीन्द्रनाथको मोजा भी नहीं मिले । जाड़ेके दिनोंमें 
दो सादे कुर्ते पहन कर जाड़ा काटना पड़ता था। रखवीन्द्धनाथने 
अपने बालपनको जिन शब्दोंमें याद किया है, उनसे वे हर एक 
पाठकब्शे सहानुभूति आकर्षित कर छेते हैं। एक जगह उन्होंने 
लिखा हे--“इस तरहके अमावोंसे मुझे कष्ट न था। परन्तु, 
जब हमारे यहांका दज्ञों यतनायतखां कुते में जेब छगाना भी 
अनावश्यक समझता था तब दुःख अवश्य होता था।” एक 
जोड़ा स्‍लीपरोंसे बालकको जूतेका शोक पूरा कर छेना पड़ता 
था। इस तरहके स्लीपरोंसे रवीन्द्रगाथकी इतनी सहाचुभूति 
थी कि जहां उनके पेर रहते थे वहां जूतोंकी पहुंच न होती थी | 
नौकरोंके प्रभावका एक उदाहरण लीजिये। इनके यहां एक 
नोकर खुलना ज़िलेका रहता था। नाम श्याम था।था मो 
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श्याम ही। एक रोज बालक रवीन्द्रनाथको कमरेमें बैठाल कर 
चारों ओरसे उसने लकीर खींच दी ओर गम्भीर होकर कहा 
इसके बाहर पेर बढ़ाया नहीं कि आफतका पहाड़ र॒टा। सीतः 
की कथा (स्वीन्द्रगाथ पड़ चुके थे। वे नौकरकी बात अविश्चास 
न कर सके । थे चुपचाप .वहीं बठे रहे। इस तरह कई घर 
उन्हें बेठ रहना पड़ा। भरोखेसे अपने घरके पक्के घाटपर लोगों 
की भीड़, बगीचेमें चिड़ियोंकी चहक, पूर्ण ओर की चारदीदारीयै: 
पासका चीनाव5--पड़ोखियोंका आना, नहाना, नहानेके प्रकार- 
भेद, ये सब दृश्य बालक रवीन्द्रनाथको उस केदमें भो थैये औ« 
आनन्द देनेवाले ; उनके परम प्रिय सहचर थे। उनके ब'छपफ्मका 
अधिकांश समय, प्रकृतिके दूसरे छोरकी भोहिनी सष्टिके साथ 
उन्हें मित्रताके बन्धनमें डांलडकर न जाने किस अलूक्षित परे रणांसे 
उनके भविष्य जीवनके आवश्यक अड्डका सुधार कर रहा था ; 
घरको प्रकृतिके साथ रवीन्द्रगाथका एक बड़ा ही मधुर परिचय 
हो गया था। उनके किशोर समयके आते ही यह प्रकृरिः 
सुकुमार कविताके रुपमें प्रगट हुई । 

प्रकृतिदर्शकी . किदनों ही कथाए' बारूक रयीद्रनाथय:. 
जीवनीमें मिलती;है। विस्तार भयसे उनका उल्लेख हम न 
करेगे | संक्षेपमें इतना कह देना बहुत होगा कि जीवनवी इरू। 
अवखाको देखकर कविके भविष्यज्ञीयनका कुछ अनुमान हो 
जांता हे । अस्तु । 

नार्मल स्कूलके एक शिक्षक रवीन्द्रनाथकों घर पर भी पढ़ाते 
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थे। ये नीककमल घोषांल थे। स्कूलकी अपेक्षा घरपर रची- 
न्द्रनाथकी अधिक पढ़ना पड़ता था । सुबहको हाँगोट कसकर 
एक काने पहलवानसे ये जोर करते थे | कुछ टठरण्ढोीं होकर, 
कुर्ता पहन, पदार्थ-विद्या, मेघनाद बध काव्य, ब्यामिति, गणित 
इतिहास, भूगोल आदि अनेक विषयोंका अभ्यांस करना पड़ता 
था। फिर स्कूलसे लोटकर ड्ाइड़ ओर जिमनास्टिक सीखते थे । 
रविवारकों गाना! सिखलाया जाता था | सीतानाथ दत्त महाशय 
मन्त्रोंकि द्वारा कमी कभी पदाथे-विज्ञानकी शिक्षा देते 
थें। केम्बल मेडिकलस्कूलके एक विद्यार्थीसि अस्थिविद्याकी 
शिक्षा मिकती थी। एक तारोंसे जोड़ा हुआ नरकड्ाल पाठा- 
गारमें छाकर खड़ा कर दिया, गया था। उधर हेरस्ब गत्वरल 
मुकुन्द सच्चिदानन्दसे आरस्स कर “मग्धबोध! व्याकरण रट! 
रहे थे। बालक रखीन्द्रवाथकों अस्थि-विद्यांके हालों ओर णोद्‌- 
देवके सूत्रोंमें हाड़ ही अधिक सरस ओर मुलोयम्र जान पड़ते थे 
चंगसाषाकी शिक्षाक्रे परिषुष्ठ हो जाने पर इन्हें अुरेजीर्र: 
शिक्षा दी जाने रूगी । 

पहले पहल इन्हें प्यारीकालकी लिखी पहलो ओर दूखरी 
पुस्तक पढ़ाई गई फिर पक पुरुतक थआक्लफोर्ड गीडिडुको 
अडेजीकी शिक्षामें रवीन्द्रवाथका जी न छगता था। पढ़ते - 
पढते शाम हो जाती थी । मन अन्‍्तःपुरक्की ओर भागा करता था | 
दिन भरकी मिहनतके बाद थका हुआ मन क्रौड़ाकी गोद छोड़ 

विदेशी भाषाके नि्देथ बोकके नीचे दूबां रहना केसे पसन्द 
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करता १ रखोीन्द्रनाथकों इस समय भी दमनीय दशाकी स्मृतिमें 
लिखना पड़ा है--“उस अ'श्नेजो पुस्तकको जिद काली भाषा 
विरूष्ट, विषयोंकी विद्यार्थियोंसे जरा भी सहानुभूति नहीं, बच्चों 
पर डस समय माता सरखतीकी कुछ भी दया नहीं देख पड़ी । 
प्रत्येक पाव्य-विषयकी ब्योट्रीपर सिलेबुलोंके द्वार अछूग किया 
हुआ उद्चारण, ओर ऐकसेण्टोंको देखिये तो आप समझै'गे कि 
किसी की जान छेनेके लिये बन्दूक पर खंगीन चढ़ाई गई है ।” 
अभ्रेजीकी पढ़ाईसे रवोन्द्रनाथकी उदासीनता देखकर मास्टर 
सुबोसचन्द्र इन्हें बहुत घिक्कारते थे। इतके सामने एक दूसरे 
छात्रवोत प्रशंसा करते थे। परन्तु इस उपमान और उपमेय 
की छुटाई-बड़ोई यानी इस सम्रालोचनाका प्रभाव रवीन्द्रनाथ 
पर बहुत कम पड़ता था। कभी कभी इन्हें लज्का तो आती 
थी, परन्तु उस काली पुस्तकके अंधेरेमें पेठनेका दुसखाहस भी 
एकाएक न कर सकते थे। उस समय शांतिका एक मात्र 
खहारा प्रकृतिकी कृपा द्वी होती थी। प्रायः देखा ज्ञाता है, 
किए विषयोंके दुरूह्द दुर्गके अन्द्र पैठनेके लिये हाथ-णेर मारकर 
थके हुए बच्च के प्रति दया करके प्रकृति देवी उसे निद्वाके आराम- 
मन्दिरमें ले जातो है। रवीन्द्रनाथकी भी यही दशा होती थी। 
पुतलियां नींदकी खुखद मद्रि पीकर पलकोंकी गोदमें शिथिर 
दो कर धीरे-धीरे मुद्‌ जाती थीं। इतने पर भो इन्हे विदेशी 
शिक्षाकी निदंय चेश्टाओंसे मुक्ति न मिलती थी। आंखोंमें 
पानोके छोंटे छगाये जाते थे। इस दुदंशासे मुक्तिके दाता 


श्प परिचय । 
ज़्ह्ख्ल्फ़ 
इनके बड़े भाई थे। अपने छोटे भाईकी शिक्षा प्रगतिको प्रयक्ष 
करते ही उन्हें दया आ जाती थी। वे मास्टरसे कहकर इन्हें 
छुट्टी दिला देते थे। भाश्चर्य' तो यह है कि वहांसे चलकर 
बिस्तरे पर छेटनेके साथ ही रवीन्द्रनाथकी नींद भी गायब हो 
जाती थी। 
नार्मल स्कूल छोड़कर ये बंगारू एकाडमी नामके एक 
फिरंगी स्कूलमें भर्ती हुण। वहां भी अभश्नेज़ीसे इन्हें विशेष 
अचुराग न था। वहां कोई इनकी निगरानी करने घबाला भी 
नथा। वह स्कूल छोटा थां। उसकी आमदनों कम थी। 
रवीन्द्रनाथने लिखा है-“स्कूलके अध्यक्ष हमारे एक गुण पर 
सुग्ध थे। हम हर महीना, समय पर, स्कूछकी फीख दे दिया 
फरते थे। यही कारण है कि होटिनका व्याकरण हमारे लिये 
डुरूद नहीं हो सका। पाठ-चर्चाके अक्षम्य अपराधसे भी पीड 
अक्षत बनी रहती थी।” 
बचपनमें कविता लिखनेकी इन्होंने एक कापी आसमानी 
रडुके कागज़ोंकी बनाई थी। उसके कुछ पद्य निकल चुके हैं । 
होनहार तो ये पहले ही से थे | इनफी पहली कविताओोंमें प्रतिभा 
यथेष्ठ मात्रामें मिलती है। लेकिन, निरे बचपनसे कविता करते 
रहने पर भी, इन्हें, कुछ अंगरेज,:कोले ओर ब्रोनिंगकी तरह, बच- 
पनका . प्रतिभाशाली कवि नहीं मानते । कुछ भी हो, हमें रवी- 
न्द्रनाथके उस समयके प्योंमें भी बड़ी ही सरस सृष्टि मिलती है 
पश्चिमी संसार रवीच्नाथकों नदीका कवि ( हिं7670०6 ) 
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मानता है। हैं भी रवीन्द्रनाथ नदीकफे कवि। उनकी कविताओंमें 
जगह-जगह, अनेक वार, नद्दीका सौन्दर्य, प्रवाह ओर तरंगोंकी 
मनोहरता दिखलाई गई है । सफल भो रवीन्द्रनाथ इन कविताभशों 
में बहुत हुए हैं। नदीकी कविता उनके लिये स्वाभाविक है। 
बंगाल नदियोंके लिये प्रसिद है। उधर रखोन्द्रनाथके जोवनका 
बहुतसा समय, नदियोंके किनारे, उनके प्राकृतिक सोन्दर्णकी 
डदार गोदमें बोता है। सोन्द्र्या-प्रियता रवीन्द्रनाथकी प्रकृ- 
तिमें उनके पिताकी प्रकृतिसे दूखरोी तरहकों है। उनके पिता 
दिमालयका शिखर-संकुल प्रदेश पसनन्‍द्‌ करते थे, परन्तु रवोन्द्र- 
नाथको, समतल भूमिपर, दूर तक फे ली हुई, हृरो भरी, हँखतो 
हुई, चश्चल तथा विराट प्रकति अधिक प्यारी है। जिन्हें रवोन्द्र- 
नाथ आदर्श मानते हैं, वे कालिदास भी पर्वात-प्रिय कवि थे। 
रवीन्द्रनाथकी मोलिकताकी यहां भी स्वतन्त्र चाल है । 

पन्द्रदवे' सालसे पहले ही रवीन्द्रनाथ कुछ कव्रिताए' कर 
चुके थे। उनकी पहलेकी कविताए' ओर समालोचना शानाऊुर 
में निकछती थीं। उन दिनों भारतोमें भो ये लिखा करते थे । 
पहली ओर सबसे बड़ो इनकी कवि-कथा नामकी कविता 
भारती में निकली थी । इस समय यह पुस्तिकाकार ब्रिक्रती है। 
'कद्दते हैं कि जीवनकी इस अवस्थामें अड्रेज कवि शेली इन्हें 
बहुत प्यारा था। चूंकि यह उनकी कविताकों पहलो ज्योति 
थी--योवन-कालकी पहली रागिनी थी, इसलिये भावुकता और 
सर्गलोक प्रियता इसमें बहुत हे। जीपनकी भधघखुली अवस्थामें 


२७ परिचय । 

 छ््ठ्फु 
स्वमावतः संखारकी ओर बहकर, अपनी धारामें उसे बहा ले 
चलनेको भावना प्रतिभाशाली हर एक कविमें होती है । यही 
हाल उस समयमे रवोन्द्रवाथका सी था | उनकी निर्जन प्रियता 
भी हृ॒दू दजे की थी। अपने विकासकों डलमतनोंको एकान्तमें 
बैठे हुए दो-दो ओर तोन-तीन घण्टे तक वे खुलम्षाते रहते थे । 
हृद्यकी आंख इस तरह खुल रही थी। कुछ दिनों बाद वन- 
फूलके नामसे इनकी एक दूमरी पुस्तक निकली। यह उनकी 
व्यारहसे पन्द्रह खाल तक की कविताभोंका संग्रह था। उन 
कविताभोंसे कुछ ही कविताए' इस समयके संग्रहममें रह गई हैं। 
धीसवे' सालके अन्द्र ही अन्द्र गाथा नामकी एक पुस्तक ओर 
उन्होंने लिखो। यह ऋकविता-कहानो है। रवोन्द्रनाथके अग- 


रेज समालोचक लिखते हैं कि इसे पढहकर जान पड़ता है कि 
श्वीन्द्रनाथ पर इस समय रुकाट प्रभाव था। बोसवे' सालके' 


अन्द्र ही भानु-सिंह-संगीतोंके बोस गाने तक उन्होंने लिख डाठे' 
थे। कहते हैं कि इस समयसे रवीन्द्रनाथका यथार्थ साहित्यिक 
जीवन शुरू होता है। 

लेकिन, इस बीसवे सालसे पहले, जब वे सोलह सालके 
थे, २० वों सितस्वर १८७७ को, पहली वार वे विलायतके लिये 
दवाना हुए थे, ओर साल भर बाद ४ थे नदस्बर १८७८ को 
बम्बईमें वापस आये। भारतीमें इनकी योरप-पर्यटन पर लिखी 
थाई कुछ चिट्टियां निकल चुकी हैं जिनसे सूचित हो जाता है कि 
योरप उस समय इनके लिये खन्‍्तोषप्रद नहीं हो सका। अरु- 
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चिकर चाहे जितना रहा हो, परन्तु सवा 'शतः योरप इनके लिये; 
निष्फल नहीं हुआ। सबसे बड़। लाभ तो इन्हें यही हो गया 
कि जिस महत्ताकों रुप-रस-गन्ध-स्पर्श-शब्द्‌ ओर संगीतों द्वारा. 
ये सावभोमिक करनेके लिये णेदा हुए थे, उसके समुदुबोधनके 
लिये इन्हें वहां यथेष्ट साधन मिल गये। पहली बात तो यह' 
कि इन्होंने पृथ्वीका विशाल भाग डचित उच्नमें प्रत्यक्ष देख 
लिया। दूसरी बात, संसारकी बहुत सी सम्य जातियोंकी' 
शिक्षा ओर उनके आचार-व्यवहारोंकी परीक्षा हो गई। तीसरे, 
प्राकृतिक दृश्योंकी विचित्रता और हर प्रकतिके मलुष्योंका बाहरी 
प्रक्तिके साथ आशभ्यन्तरिक मेल, उसका वेज्ञानिक कारण, वहां 
जाने पर समभमें आ गया। बफका गिरना ओर दूर तक 
फैली हुई बर्फोली भूमिकी शोभा भी वहां द्वृष्टिगोचर हो गई; 
अस्तु विछायत पर लिखे गये रवीन्द्रनाथके पत्र बड़े सरस हैं | 
यों भी रवीन्द्रनाथ बड़ुलाके पहले दर्जेके पत्र छेखक हैं। कभी 
कभी बंगलाके पत्रोंमें इनकी चिह्धियां छपा करती हैं। विल्ा- 
यतसे लोटनेके कुछ दी दिनोंके बाद 'मेघनाद वध! काव्य पर 
इनको एक प्रतिकूल समालोचना निकली। इस पेनी समाठों- 
चना पर अब ये हंसते हैं । कहते हैं, वह शक्तिकी पहली अवरूधः 
थी जब मेघनाद्‌ वध काव्य पर लिखी गई मेरी समालोचना 
प्रकाशित हुई थी। उछ समय मुझे यह ज्ञान न था कि में 
बंगालके अमर कविकी प्रतिकूल समालोचना लिख रहा हूं । 

इल्‍्हीं दिनों रवीन्द्रनाथका 'करुणा':डपन्‍्याल निकला। इशस्स, 
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'सम्य अक्सर कवि करुणाके पथिक हुआ करते हैं। संसारके 
'छुःख ओर दाहके चित्रोंसे उनकी पूर्ण सदाजुभूति रहा करती 
है। 'भम्न हृदय! नामक इस समयको ढछिखी हुई एक दूसरी 
'घुस्तकमें ऐसे ही भावोंका समावेश हुआ है। यह पद्म-वद्ध 
नाटक है। यद्द रवीन्द्रनाथकी अठारह खालकोी उम्रमें लिखा 
गया था। सोलहबे' सालसे तेईसठों साल तककी रखीन्द्र- 
नाथकी स्थिति बड़ी चश्चछ थी। कोई श्टहुला तब तक न दो 
'पाई थो । उद्देश्य खदा हा परिवर्तित होते रहते थे । 

१८८१ से १८८७ तकका समय रवीन्द्रनाथके लिये सच्चा 
'साहित्यक काल है। इस समय उनकी प्रतिभा पूर्ण रूपसे विक- 
पित हो गई थी। इसी समय उनकी 'सन्ध्या-संगोत'ः नामक 
ऋतिता पुस्तक निकली थी। इसके निकलनेके साथ ही, बंगाल 
भरमें, रवीस्रनाथकी प्रतिभा चमक उठी। उस खसमयके बड़े 
बड़े विद्वानों तकने रवीन्द्रनांथका छोहा मान लिया। कविता 
की दृष्टिसे इसकी सवाइकी कविताएं बड़े महत्वकी हैं। उनमें 
एक विचित्र ढंगकी नवीनता आ गई है जो उस समयके कवियों 
ओर समालोचकोंके लिये बिलकुल एक नई चीज थी । बाह्प्रोकि- 
अतिभा' ओर 'काल-स्तुगया! दोनां ही संगोत-काव्य हैं । रवोन्द्र- 
नाथकी नस-नसमें संगोतकों धारा बद रहो है। इनके अंग- 
शेज समालोचक संगोतकी द्ृछ्टिखे इन्हें :बहुत ऊचा स्थान देते 
हैं। उस स्थानके लिये ये योग्य मो हैं। भावषोंक्े अतिरिक्त 
इनके शब्दोंमें बड़ा ज़ोर है ओर छद्ोंका बड़ात डोसा वे चाहें 
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बिलकुल वैसा ही। भाषा, भाव ओर, छन्‍्दों पर इतना बड़ा 
अधिकार, इन पंक्तियोंके लेखकको, ओर कहीं नहीं मिला | उछ 
दिन रवीन्द्रताथ पर दी गई बंगछाके प्रसिद्ध ओपन्यासिक 
शरतबाबूकी यह राय कि “मेरा विश्वास है, भारतमें इतना बड़ा 
कवि नहीं णेद्ा हुआ” बहुत अशोमें सच है। मुझे भी विश्वास 
है कि तुलसीको छोड़कर मुसलूमानी शासनकांलसे लेकर 
आज तक इतना बड़ा कवि भांरतमें नहीं पैदा हुआ । 

संध्या संगीतः अलक्ष्य भावसे *प्रभात-संगीत” की ओर 
इशारा करती है, जेसे कुछ दिनोंमें इस नामको पुस्तक भी निक- 
रऊने वाली हो। ऐसा ही हुभआा। खंध्या-खंगीत' के प्रकाशित 
हो जाने पर, कुछ दिलनोंमें 'प्रभात-संगीत'! भी निकला। इसमे 
धंगला-साहित्यमें धूम मचा दी। इसकी भाषा, इसके भाव, 
इसके छह, सब घियित्र ढंगके; एक बिलकुल अपूठापन लिये 
हुए। इस तरहकी कविता बंगालियोंने पहले ही पहल देखी 
थी, ओर निस्सन्देह इस संग्रहकी फविताए' कवित्वकी ह॒द तक 
पहुंची हुई हैं। बहुतोंकों यहां तक भी विश्वास है कि रवोन्‍्द्र- 
नाथकी कविताभोंमें 'प्रभात-संगीत! के पद्य सर श्रेष्ठ हैं, कमसे 
कम भोज ओर छन्‍्दोंके बहावके विचारसे तो अवश्य ही श्रेष्ठ 
हैं। फिर इनका धघिविध-प्रसंग निकला। इसकी भाषा बिल- 
कुल नये ढंगकी है। अपने पुराने उपन्याखों ( ]४००७)४ ) में 
रखीन्द्रवाथ जिसे आद्रकी द्ष्टिसे देखते हें, वह 'बहू ठाकूरा- 
सीर हाट! भी इसी समय निकला था। 
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#छज्ठ्डुा 

रवीन्द्रनाथके 'प्रभात-संगीत”! 'की कविदाए' आगे दी जञाती' 
हैं। उनसे माल्म हो जाता है कि रवीन्द्रनांथके हृदयमें किस 
तरहकी उथरू-पुथल मची हुई थी ? खंखसारसे मिलनेके लिये थे" 
किस तरह व्याकुल हो रहे थे। हृदयका बन्द द्वार कविताके 
आते ही खुल गया ओर प्रेमकी जो धारा :बही, उन्हें उनकी 
फंचिताओंके साथ, संसार भरमें बहाती फिरी । 

१६८३ में, कुछ समय तक वे करवार--पश्चिमों उपकूलमें 
रहे! यहां थे प्रसन्‍न रहते थे। यहांकी प्रकति--डसकी विशा- 
लता--दूरतक फ ली, आकाशसे मिलती हुई, उन्हे बहुत पसन्द 
आई । इसी साल, दि्सिम्बरमें, २२ वर्णकी उम्रमें, उदका विवाह 
हो गया। 

श्रक्रतिर परिशोध! लिखनेके बादकलकत्ता छोटकर उन्होंने 
<छबि ओ गान! लिखा। कलकत्ता, जोड़ासांखों-मवनसे वे नज- 
दीक की कुटियोंमें रहनेवाले निर्णशन ग्रृहस्थोंका जीवन, देनिक 
स्थिति, एकान्तमें चुपचाप बेठे हुए देखा करते थे। सहानुभूति 
शिल कविके हृदयमें उसका प्रभाव पड़े बिना न रहता था। इस- 
पर उन्होंने दुःखान्त एक नाटक छिखा--'नलिनी' अब यह पुस्तक 
नहीं छपती। इससे बढ़कर उनका दूसरा दुः्खान्त नाटक 
'मायार खेला! निकला । 

सरवारसे लोटनेके पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथकी मानसिक खिति 
बद्छ गई थी। अब पहलेको तरह निराशा न थी, आदशें विहोन 
जीवनको साहित्यका मजबूत आधार मिल गया था। प्रभार 


विश्वकवि । ३२ 
“१९०४फर 

खंगीतके निकलनेके बादसे जीवन पूर्ण ओर हृदय दृढ़ दो गया 
था | साहित्य-लक्ष्य पर खित हो जानेके कारण, इधर वे लगातार 
लेखनी-संचालन करते गये। 'आलोचना'में उनके कई प्रबन्ध 
निकले | समालोचक, रवीन्द्रनाथ प्रथम श्रंणी के हैं। शब्दोंको 
सामने ओर खत्यकों छापता करनेवाले समालोचकोंकों तरह ये 
नहीं हैं। इनकी समोकोचयना चुमती हुई, यथार्थ हो सत्यको 
भाव ओर भाषाके भूषणोंके साथ रखनेवाली हुआ करती है। 
इसी समय, 'राजर्थि'नामक एक उपन्यास इनका लिखा हुआ 
निकला, पीछेसे यह नाटकमें, 'विसर्जन'के नामसे बदल दिया 
गया। यह उच्च कोटिका नाटक माना जाता है। इसके बाद, 
'समालोना', उनके प्रबन्धोका दूसरा खण्ड प्रकाशित हुआ | इन 


दिनों बंगालूमें बंकिमचन्द्रकी तूती बोलती थी। बड़े बड़े साहि- 
त्थक उनकी धाक मानते थें। उनके उपन्यासोंका खूब प्रचार 
बढ़ रहा था। बंकिमचनद्रकी प्रतिभाकी ओर रखवीच्ूनाथ भी 
आकृष्ट हुए। दोनोंमें मित्रता हो गई। लेकिन एक दुसरेके 
ब्यक्तित्वको दबा नहीं सका। कुछ ही दिनों बाद मित्रताका 
परिणाम घोर प्रतिबाद हो गया। रवीन्द्रनाथके 'हिन्दू-विधाह' 
पर दी गई वक्तताने दोनोंमें विवाद छा खड़ा कर दिया। जिस 
पर रवीन्द्रनाथके प्रयोग ज्यादा जोरदार जान पड़ते हैं, समयके 
ख़यालसे ; आदर्श अवश्य हो ब्धिमचन्द्रका बड़ा था। यह १८- 
८७ का विवाद बड़े ऊंचे दअंका है। इसके अतिरिक्त १८८८ में 
कई आर कविताए' लिखकर रवीदनाथने बालिका-विवादको 
खबर ली है। 
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योवनकी पूरी हृद तक पहुंचनेके पहले ही रवीन्द्रनाथका 
कड़ी ओ कोमल? पुस्तिकाकार निकला । उनके छनन्‍्द्‌ ओर संगीत 
के सम्बन्ध पर बिचार करनेवाले पश्चिमी समालोचकॉोंकी समन्द 
में नहीं आया कि रवीन्द्रनाथ पर वास्तवमें रांगीतका प्रप्नाव 
अधिक है या छन्‍्दोंका। दोनों इस खबोसे परिएफुर कर दिये 
जाते हैं कि समालोचकोंकी बुद्धि काम नहीं देती--वे जब जिसे 
देखते हें. तब उसे ही रवीन्द्रवाथ की श्रेष्ठ कारीगरी समझ लेते 
हैं । हमारे विचारसे रवीन्द्रनाथ दोनोंके सिद्ध कवि हैं। संगीतपर 
उनका जितना जबरदृष्त अधिकार है उतना ही अधिकार हन्‍्दों 
पर है। 

१८८७ से १८६५ तक रवीन्द्रनाथका खाहित्यिक काय योव- 
जकी विकसित अवस्थाका काये है। इस खमयथ उन्हें कोई 
अशांति नहीं, घात-प्रति घातोंसे चित्तकों क्षोभ नहीं होता, सह- 
नशीकता काफी आ गई है ओर सोन्दर्णको पराकाष्ठा तक पहुं- 
चानेकी कुशछता भी दाखिल हो गई है। भाषाके पंख बढ़ 
जये हैं, भावना असीम-खर्गकी ओर इच्छानुसार खच्छन्द भावसे 
'इड़ सकती है। 

१८८७ में रवीन्द्रनाथ गाजीपुर गये। कव्पनाकी खद॒ल 
गोदका खुकुमार युवक-कवि, हरे भरे दृश्योंसे घिरा हुआ, अपने 
डई श्यकी सिद्धिके लिये दत्त चित्त द्वो रद्या है। 'मानसी!' को 
अधिकांश पद्म यहों छिखे गये थे। मानसोमें रवोन्द्रनाथ 
'कविताकी नन्दून-भूमिमें हे--डसके एक मात्र प्रियतम कवि। 
ह डे 
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मानसोमें, जहां, 'भेरयोी” जेसी भावात्मक डउत्कश कविताएं 
हैं, वहां, 'सूरदासेर प्रार्थना! ओर 'गुरु गोविन्द! जेसो ऐतिहा- 
सिक, शांति-रससे भरे हुए, उच्चकोटिके शिक्षाप्रद पद्य भी हैं। 
चकु-चीएकी तरह द्ास्य-रसतक्ती कविताएं भो कई हैं। 
मानसी! पाठफोंकी मानसो ही है। 
मानसीके बाद 'राजा ओ रानी” निकला | यह नाटक रवोन्द्र- 
नाथके उद्चयकफ्ोटिके नाटकोंमें है । 
गाज़ीपुर छोड़नेके बाद रवीन्द्रनाथकी इच्छा हुई कि श्रण्ड- 
टूछु रोडसे, बेलगाड़ी पर खबार हो, पेशावरसे बंगाल तक का 
भ्रमण करे'। छेकिन उनकी इच्छा पूरी नहीं हो सक्री। उनके 
पिता, महर्षि देवेन्द्रनाथने उन्हें आजा दी, “कुछ काम भी करों! 
शिलाइदाम जमीदारीका काम था। पहले तो कामके नामसे 
स्वीन्द्रनाथ कुछ डरे परन्तु पीछेसे सम्मति दे दी। अरपफप्रींदारी 
संभालनेसे पहले दोबारा कुछ कालके लिये थे विल्ञायत हो आये। 
अबके योरप भरमें पर्यटन किया ओर योरोपियन और जमंनी 
संगीत सीखकर छोटे। उनकी यात्राका विवरण योरोपियन 
यात्री की डायरीके नामसे निकलखुका है । 
लोटकर सिलाइदामें जप्तींदारी संभालने लगे। इस समय 
श्वीन्द्रनाथकी उप्र तीख सालकी थी। तमाम सभ्य संसारफे 
लोगोंसे मिलकर भारतके सम्बन्धमें उन्होंने अपना स्वग्न्स विदयार 
निएयय कर लिया शथा। वे समझ गये थे कि देशकों शिक्षित 
करनेके लिये किस उपायका अवलरूग्ब उचित हांगा। वर्तमान 
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शिक्षा देशकों जशानके आधार पर छ्थित नहीं रख सकती | वह 
शक्ति इसमें नहीं। यह शिक्षा तो नोकरोंकी ही संख्या बढ़ा 
सकेगी । इस समयके विचार पूर्ण लेखोंके सम्बन्धमें लिखा 
है, जितने चर्तमान आन्दोलन हो रहे हैं, इनमें देशको उन्‍्नति- 
शील करनेके अनेक आन्दोलनों पर पहले दी रवीन्द्रनाथ लिख 
च के हैं, परन्तु आज़ उनसे वे अलग कर दिये जाते हैं। इन' 
दिनों जातीय शिक्षाकी जो महत्व दिया जा रहा है थ्तैर जिसके 
लिये कितने ही राष्ट्रीय स्कूल खल रहे हैं, इस प्रसंग पर बहुत 
पहले ही रवीन्द्रनाथ लिख चुके हैं । दुरद्र्शिता रघीन्द्रनाथामें हद्‌ 
दर्जेकी पहुंची हुई है। उनकी प्रखर द्वष्टि जिस तरह सोंद्र्याकी 
कुल बातोंका आविष्कार कर छलेतों है, उसी तरह दुरस्थित 
भविष्यके सूक्ष्मातिसूकम विषयोंकों भी वह प्रत्यक्ष कर छेती है। 
रीन्द्रनाथ केवल कवि ही नहीं, वे एक ऊ'चे दर्जञके दाशेनिक 
भी हैं। यह रवीन्द्रनाथका साधना-समय था। इस समयके 
लिखे साधनाके अंगरेजी-व्याख्यानोमें रवीन्द्रनाथकी दुरद्शिताके 
अनेक उदाहरण मिल जाते हैं। 'भारती'में इन व्याख्यानोंका 
अल्भुवाद्‌ लगातार निकलता ओर 'भारतीसे अन्य पत्रिकाओंमेँ 
भी उद्धत हुआ करता था । इस समय रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा 
सर्णतोमुखी हो रही थी ।:गे कविता तो करते ही थे, राजनीतिक 
ओर दार्शनिक भावनाओंके भी केन्द्र हो रहे थे । 
जमींदारीका काम करते समय प्राकृतिक आनन्द रवोन्द्रनाथा 
को खूब मिलता था । इनकी जमींदारी एक जगद पर नहीं है । 
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'रघीन्द्रनाथने अपने एक प्रवन्धमें, हाल ही में लिखा है, उनकी 
अमींदारी तीन जिल्ोंमें है। हिस्सेमें बंदो रहनेके कारण वोट 
६ छप्पर वालो नाव ) पर खबार होकर प्रकृति मनोहर द्वश्योंका 
अन्तरद्भ आनन्द प्राप्त कप्नेका इन्हें खासा खुयोग मिल गया। 
अधिकांश समय पदुमाके विशाल वक्षश्यल्ल पर व्यतीत होता था | 
| नदी पर रवीन्द्रनाथकी कविताए' भी बहुत सी हैं और सब एकसे 
'एक बढ़कर । 
जमींदारीका काम लेकर (सर्गसाधारणसे मिलनेका मौका 
भी श्वी््॑रनाथकों मिला । वे पहले भी मलुष्य-प्रकतिका 
'निरीक्षन किया करते थे। अपने जोड़ासांखो भवनसे लोगोंको 
अनेक प्रकारसे नहाते हुए देखकर उन्हें बड़ा आनन्द होता था। 
इस विषय पर वह खय॑ लिख चुके: हें। उसी मकानके 
इधर-उधर भोपड़ोंके रहनेवाले निर्शन ग्रहष्योंका व्यवहार, 
उनका परस्परिक आदान-प्रदान, उनकी दीनचर्या आदि देखकर 
उनके जीवन पर चुपचाप एकान्तमें रवान्द्रनाथ विधार किया 
करते थे। परन्तु यहां उन्हें व्यक्तिगत रूपसे गरीब किसानोंके 
साथ व्यवहार करना पड़ा। इससे ज्ञीवनकी भीतरी अचा 
उसके सुख ओर दुःखर्के चित्र थे अच्छी तरह देख सके। साहि- 
ध्यका एक ४ंग ओर जोरदार हो गया । 
जमींदारीके कार्यामें स्वीन्द्रनाथने अच्छो योग्यता दिखाई। 
फार्यामें चारुता आ गई ओर जमींदारी पहलेसे खुधर गई। रची- 
ज्द्रनाथने लिछ कर दिया कि प्रबन्ध कार्यों भी वे दक्ष हैं। 
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उन्होंने कृषिकी उन्‍नति की | कितने ही उपाय पैदावार बढ़ानेके 
निकाले । लोगोंकों उनसे असनन्‍्तोष हुआ। 

इस समय रवीन्द्रनाथ सुखी थे। उनकी दिन-चर्या भी अच्छी 
थी। उनके लेखोंमें सूचित है, पद्माकी गोद उन्हें बहुत पसन्द्‌ 
आई। छिन्न पत्रके नामसे उनकी कुछ गद्य-पंक्तियां ओर चित्रए 
इसी समय लिखी गई थी। चित्रांका स्थान रवीन्द्रनाथकी कवि- 
त्ताओंमें बहुत ऊ'चा है। लेकिन क्रमशः उनकी कविता उन्नति 
करती गई है, इसलिये कहना पड़ता है कि बाद की कविताएं” 
ओर अच्छी हैं। इस समय ६५ वर्षकी उम्रमें रवीन्द्रनाथ जो! 
कविताए' लिखते हैं, हमारी समकमें उनका खान ओर ऊ'चा है |; 
सोन्दर्यकोी इतनी मनोहर सृष्टि बहुत कम मिला करती है । 

इन्हीं दिनों विन्राडुदा-ताटक निकला। रवीन्द्रवाथके नाट- 
कॉमें चित्राडदाके जोड़का दूसरा नाटक नहीं | यह सोन्दर्णके 
विचारसे कहा जा रहा है। चित्रांगदांपर प्रतिकूल समालोचनः? 
यहुत हो चुकी है। बंगालके प्रसिद् नाटककार डी० एल० राय 
महाशयकी एक तीत्र समालोचना इसके विरुद्ध निकल चुकी 
है। उन्होंने आदर्शका पक्ष लिया था। चित्रांगदाके खोन्दर्याकों 
आदर्श भ्रष्ट करने वाला करार देते हुए उन्होंने सपालोंत्रना 
समाप्त की है । परन्तु रवीन्द्रनाथकों कवित्वशक्तिकी उन्होंने 
मुक्त हस्त द्वोकर प्रशंसा की है |!यह सच है कि चित्रांगदा पोरा- 
णिक्त आख्यानके आधार पर लिखी गई है, इसलिये पोशणिक 
भाषोंकी रक्षा होनी चाहिये थी, अज्ञुन और चित्रांगदाफे विषय 
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चासवाकी ओर जितना ध्यान रखीन्द्रनाथने दिया है, उतना उनकी 
शुद्धि ओर सन्‍्तोब पर नहीं दिया | डी० एछ० रायका यह विवाद 
आदर्शकी दृशष्टिसे बुरा नथा। परन्तु कुछ भी हो, कवि खतंन्त्र 
, है। उसपर ये दोष नहीं मढ़े जा सकते | दमयन्ती जेसी सतीके 
_ सम्बन्धपर लिखते हुए जैसा नप्न चित्र श्रीदृर्णने खींचा है, वद्द 
इनके नेषधमं प्रत्यक्ष कीजिये | 

कुछ लोग चित्रांगदाको नाटक न कह कर उत्कृष्ट कविता 
कहते हैं। रवोन्द्रनाथफके अगरेज समालोचक तो चित्रांगदाके 
अड्रेजी अनुवाद चित्रा पर मुग्ध हैं। थे नाटकोंमें विसर्णन” 
को रवीन्द्रनाथका श्रेष्ठ नाटक मांनते हैं। साथ ही उनका 
कहना है कि विसर्जन बड्ढुला-साहित्यका सर्व श्रेष्ठ नाटक 
है। इसी खमय 'खोवार तरी! निकली। इसकी अधिकांश 
ऋषिताए' छायावाद पर हैं। परन्तु है बड़ी सुन्दर। यह रची- 
स्द्रताथकी नवीनता छेकर आई। दूसरी कविताओोंसे इसकी 
प्रकाशन-घारा बिलकुछ नये हंगकी है। कुछ दिनों बाद 'खित्रा” 
निकली । जीवनके प्रथमाद्ध कालमें इससे अधिक मोहिनी 
सृष्टि रवीन्द्रनाथकी दूसरी नहीं। खोन्दर्णय इसमें हद तक 
पहुंच गया है। कहते हैं, इनकी 'उर्गशी! कविता संखार 
भरकी एक श्रेष्ठ कवितों है! उर्णशी आगे, उद्धरणमें, दी 
जाती है। 

१८६७ में साथना समाप्त दो गई। इसी खाल 'जेतालछी?” 
के अधिकांश पद्य निकले ओर १८६६ में कविताओंका पदला 
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'शांग्रह प्रकाशित हुआ। खाधनाके निकल जभनेके कुछ ही समय 
बाद “जेताली” छप कर लेयार हुई। 'चेताली? के नामकरणमें 
भी कविता है। एक तरहके धान चेतमें होते हैं। उसीके 
नाम पर चेताली नाम रक्खा गया है। जेताली यानी रघीन्द्र- 
नाथ चेतके अन्तिम दाने चुन रहे हैें। १८८७ से १६०० के 
अन्द्र रथीन्द्रनाथकी चार ओर प्रसिद्ध पुस्तके' निकलीं--कल्पना 
कथा, काहिनी ओर क्षणिका। 

१६०१ में सत बंगद्शेनमे फिरसे जान ओई--रवीन्द्रनाथ 
डसके सम्पादक हुए। 

इसी साल बोलपुरके पास वाछे इनके आश्रमकी नींव पड़ी | 
श्वोन्द्रनाथके पिता महर्षि देवेन्द्रनाथके यहां, ऊ'ची ओर खुली 
भूमि पर, बड़े बड़े पेड़ देख कर साधना करनेकी इच्छा हुई थी। 
अब शांति निकेतनके नामसे यह संसारमें प्रसिद्ध है। इस 
समय ज्यादातर रवीन्द्रनाथ यहीं रहा करते हैं। शांति-निके- 

'तन भारतोय ढंगका विश्व-विद्यालय हो, यह रखवीन्द्रनाथकी 
आन्तरिक इच्छा है। भविष्यके विश्वविद्यालयको वे बतोर 
'एक छोटेसे स्कूलके चलाने छगे। कलकत्ता विश्वविद्यालयकी 
शिक्षासे उन्हें बड़ी घृणा है। वे इसको बुनियाद तक खोद्‌ 
कर हटा देनेके लिये लौयार हैं। भारतीय ढँगसे बालकोंको 
शांति-निकेतनमें आदर्श शिक्षा मिलती है। 

१६०१ ले १६०७ तक रवीन्द्रनाथने उपन्यास लिखनेगें बड़ा 
परिश्रम किया। उनका गोरा उपन्यास इसी समय निकला 
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था। हृदयमें उत्साह भी उमड़ रहां था ओर वे खदां कर्मः 
तत्पर भी रहा करते:थे । परन्तु एकाएक उनका सारा हौसलः 
पसत हो गया। जोवनकी धारा ही बदल गई। १६०२ में 
डनकी स्लीका देहान्त हो गया। इस समय रवीन्द्रनाथका शेर्ण 
देखने छायक था। हृदय दो टूक हो गया था, परन्तु शान्त 
गंभीरताके सिवा, प्रसन्‍न मुख पर,ढुःखकी छाया भी नहीं पड़ी | 
गंभीरताकी स्थितिमें एकान्त प्रियता खभावतः बढ़ जाती है । 
अतः रवीन्द्रनाथ कुछ दिनोंके लिये सांसारिक कुल. सम्बन्ध 
तोड़कर अलमोड़ा चले गये। उनका छोटा लड़का माताके 
बिना पक क्षण भी न रहता था। रवीन्द्रनाथ बच्चे के लिये पिता 
ये मांता दोनों ही थे। “कथा! को कुल कहानियां इस बच्च के 
दिल-बहलावके लिये ही लिखी गई थीं। इसी साल उन्होंने 
स्मरण लिखा---'स्मरण” उनकी पत्नीकी स्खति पर लिखा गया 
था। इसके कुल पद्य मर्मस्परशों हैं। सोन्दर्यकी ह॒द्‌ तक पहुं- 
चना तो रवीन्द्रनाथके लिये बहुत आखान बात है। १६०४ मूँ 
उन्होंने एक दूसरा उपन्यास 7० पछ्ञ7००४, लिखा | इसमें 
हिन्दू परिवारका आदर्श दिखाया गया है कि परिव/रमें एक 
दूसरेके प्रति हिन्दुओंकी भाव-भक्ति, प्रेम ओर सेवा किल तरह 
की होती है। १६०७ में देश-मक्ति-सम्बन्धी पद्योंका संग्रह, 
खदेश-संकटपके नामले निकला। इसने यहुत जद्द लोक- 
प्रियता प्राप्त कर छी। १६०० में 'खेया' निकली । इसी समय 
उनके छोटे लड़फेकी म्॒त्यु हो गई। 
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१६०५ में वंग-मंग आन्दोलन आरस्स हुआ। बहुगछके 
कोने कोनेसे एक ही आधयाज उठने लगी। देश भक्ति दिख- 
लानेका यह समय भी था। उस समय दलके दरू बंगाली 
युवक स्वदेशी संगीत गाते हुए देशकी जनतामें नई आग फू क 
रहे थे । परन्तु इस समय जितनी जोरदार आधाज रघीन्द्रनाथकी 
थी उतनी किसी दूसरेकी नदीं सुन पड़ी। कहते हैं कि राज- 
नोति सम्बन्धों रवोन्द्रनाथके जेसे जोरदार और तके-सम्बद्ध 
प्रबन्ध अड्भरेजी साहित्यमें भी बहुत कम निकलेंगे। विजय- 
म्रिल्लन,ना मकत वक्त ता रवीन्रवाथके जोशोले गद्यका उदाहरण है। 

> १८ १८ ५८ ५९ 

कवीन्द्र रवीन्द्र एकाथारमें दशंनिक, वक्ता, लेखक उपन्यास- 
कार, नाव्यकार,, सुकवि ओर अच्छे अध्यापक हुए। आप 
अपनी नव नवोत्मेष शालिनी प्रतिसाको जब जिस ओर लगाते, 
वहीं वह अपना कमाछ दिखा देती थी। आपने अपने खुशिक्षित 
कुटुम्बके लेखोंके सहारे भारती” नामकी एक उच्च कोटिकी 
साहित्यिक पत्रिका निकाली । आपही उसके सम्पादक थे । यह 
पत्रिका बादकों आपहीकी कुटुम्ब भुक्ता श्री सरलादेवी चोघुरानों 
के सम्प.दकत्वमें ओर इसके बाद अन्य कई प्रवीण साहित्यकोंके 
सम्पादकत्वमेँ निकलती रही ओर आज भी निकल रहो है। 
बड़ भाषाफे सामयिक साहित्यमें इस पत्रका बहुत ऊंचा स्थान 
सदासे रहा है। इन दिनों आप बदुद्र्शन, प्रवासी, मावश्च तथा 
विभिन्न पत्नोंमें अपनी उत्कृष्ट कहानियाँ, छेख ओर कविताए 
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प्रकाशित फराया करते थे। आपकी इन कृतियोंसे समस्त 
बढ़ालमें नवज्जीवनकी स्फूर्टि होती थी। लेखोंमें आपके विचार 
ख्वेथा नये होते थे ८ अतएव कमी कभी प्रवीण साहित्यिक, 
साहित्यिक श्पीन्द्रकी प्रतिभाकी उपेक्षा करमा चाहते थे और 
उसका विरोध भी कर देठते थे। पर आपका तो उस समय 
खसाहित्यपर सिका जम रहा था। इसलिये उन बिरोधोंकी किसीने 
परवाह न फी । रवीन्द्र द्वारा लिखित खादित्य दिन दिन जनताका 
आदर धाप्त करने छगा। रवीन्द्र बज्भाषा साहित्यके बहुत ऊ'ले 
सिंहाघनपर अधिष्ठित द्वो गये। 
अपनी मातृभाषाकी सेवा करते करते ही रचीन्द्रकी प्रतिभाने 
ओर भी चमत्कार दिज्वाना चाहा। अहुरेजी भाषापर आपका 
यथेष्ट आधिपत्य था। अतए॒व अब आपने अपूरेज्ीमं भी अपनी 
कहानियां, लेख सथा कविताएं छिक्षनी शुरू कों। उनका 
प्रकाशन द्ोते दी अहुरेजी पठित जनतामें आपके अजुरेज़ी साहि- 
ध्यमें मवतरण करनेका स्तृथ खागत हुआ | फिर तो आप धारा- 
वादिक रुपसे बड़ुला ओर अडुरेजी दोनों भाषाओंके पन्नोंमें 
अपने पुरुता विचार भरे छेखत प्रफाशित कराने छगे । एन लेखोंने 
अडूरेजी साहित्यपर अपनी निराली घाक जमा दी । उससे कितने 
ही अडुरेज आपकी प्रतिभा ओर पाएण्डित्यके कायछ हो गये। 
अब रवीन्द्रको भला फुसंत कहां ! इज्दोए्ड ओर अमेरिकाके 
पत्रनि रवीन्द्रफे लेख्नोंको मार्डेनेरीव्यु आदि पश्रोंसे उद्ध, तकर 
अपने पत्रोंकी लोकप्रियता बढ़ायी । इसके :बाव दी भापने भद्भू- 


विश्वकवि। वि। ३ 


रैज़ीमें अपनी चुनो हुई फहानियोंका एक संत्रह किया, जो कि 
लण्डनके एक प्रसिद्ध पुस्तक-विक्रताने प्रकाशित कशया | उसकी 
प्रकाशित द्ोनेके साथ ही लाखों प्रतियाँ स्वप गयीं। संस्करण पर 
संस्करण हुए उसके । फिर तो आपने अपने कई उपन्यास भी 
अग्रेजोमं अनुवाद कर प्रकाशित कराये और उनका अच्छा आद्र 
हुआ | 

रवीन्द्र बाबू लाड मेंकालेकी शिक्षण पद्धतिके चिर-कालखे 
विरोधी थे। उसकी व्यर्थताका अनुभव आपको बहुत दिलों 
पूर हो चुका था। एम० ५० और बी० ए० डिगरीघारी अ्ठ- 
रेजी शिक्षण-पद्धतिके चरम खर तक पहुंचे हुए विद्यार्थियोंका 
उद्द श्य-हीन, सदेशीय भावदीन जोवन आपको निगाहोंमें बहुत 
दिनोंसे खटकता :था। ग्रतणव अपने देशफे बालक और बालि- 
काओोॉंकी घास्तविक शिक्षासे शिक्षित करानेवाले एक आदर्श 
शिक्षाल््य स्थापनकी कल्पना आपके मस्तिष्कमें बहुत दिनोंसे 
उठ रही थीं। उसकी सिद्धिके लिये विलक्षण कारयऋ्रमपूर्ण 
योजनाका निर्माणकर आपने पहले उसे मित्रों, फिर सर्वखाधारण 
में उपस्थित किया। सभीने उस योजन(का हृदयसे अनु- 
मोदन किया ओर हर सम्भव प्रकारसे सहायता भी प्रदान की | 
परिणाम यह हुआ कि रवीस्द्रनाथकी लगन, कल्पनां और कार्य 
तत्परताने अत्यन्त शीघ्र, प्राचीन विद्यापी्ोक्के आदर्श पर शिक्षाके 
सर्वाड्रोंसे पूर्ण एक शान्तिनिकेतन नाम्रका आश्रम 'बोलपुर” की 
पवित्र हरिदृरभूमिमें स्थापित कर दिया। स्वयं रव॑न्द्र दी हुए 


परिचय । 


उसके आचाये, बड़ालके, नहीं भारतफें--नही नहीं पिश्वके विज्ञा- 
'नसे विचक्षणी भूत विद्वान हुए इसके अध्यापक ओर हुआ इसमें 
आदर्श शिक्षाका आरम्भ | देवणि तुल्य ठाकुर हिजेन्द्रनाथ 
इसके तत्वाध्यापक बनकर वहीं ज्ीचन व्यतीत करने लगे | थे 
रचीन्द्रबाबूके बड़े श्राता थे। इस युगके आदर्श तपस्यथी थे | 
ज्ञानकी अत्यन्त उच्च सीमा प्राप्त करली थी उन्होंने। इसका 
पाध्यक्रम भी सर्वाजरपूर्ण रखा गया। जिन्होंने इस संस्थाकों 
देखा है, उनका स्पष्ट मत है, कि भारत भरमें इस जोड़फी 
दूसरों शिक्षण-संस्था नहीं है। इसमें शिक्षा पाया हुआ विद्यार्थी 
सच्चा विद्वान हो जाता है। रचीन्द्रने इसकी अधिवृद्धिमें गज़बका 
परिश्रम किया है । 

शांतिनिकितनकी सुध्यधवस्था कर साहित्यब्रती रबीनद्र फिर 
अपने व्रतमें छय गये। आपने इस बार कुछ अद्ठुत भाव पूर्ण 
क्षत्र कविताएं लिक्षनी आरस्भ कीं | और इसी समय हुआ उनका 
विदेश भ्रमण । इस श्रमणमें प्रकृति देवीका आपने अत्यन्त सूक्ष्म 
निरोक्षण किया । खमावके कितने हो. नूतन भाव मालूम हुए 
उन्हें । अध्यातप्रिक भावोंकि तो आप पहुंचे हुए प्रेमो ठहरे । 
इन सभी भावों भोर देश विदेशके साहित्य अध्यन तथा अल्ु- 
भवने आपकी प्रतिभाका ओर भी विकाश किया और इसके बाद 
जो लेखनों उठी, उसने तो कमाल द्वी कर दिया । 

यह कमाल गीताअलि हुईं। गीतांजली यदगरुकी ग्रीता 
बन गयो। घर-घर, कणएठ-कण्ठपर नृत्य करना शुरू किया 


विश्वकवि । श्पू 


उसने। रवोन्द्रके परम मित्र मिस्टर एण्ड्र जने भी खुना उसे | 
चह लोट पोट हो गया उसके भावोंपर और उसने छाती ढोंक 
कर कहा संसारके सम्प्रुख कि विश्व-साहित्य भरमें इस जोड़का 
ग्रन्थ नहीं( नि कलेगा) :“रविबाबूसे उसमे गीतांजलिको अड्गरेजी- | 
में लिखनेके लिये प्रेरित किया। कविकी समभमें यह दात आ 
गई ओोर जुट गये वे भड्भरेजी गोतांजलिको लिखनेमें। पुस्तक 
पूरी हुई ओर सुन्दर प्रकाशन हुआ डसका अदुरेजी साहित्यमें । 
निकलते दी तो एण्ड्र,जकी वाणी सत्य हुई। तहलका मचा 
दिया अड्डरेजी खाहित्यमें उस अन्य रत्नने। विश्वद्रशाकी उस 
पर नजर गयी। उन्होंने उसे पढ़ा, अपनी कसौटीपर कसा 
ओर विशेष लक्षण युक्त पाया। पत्रोंम्ें उसकी चर्चा हुई। 
काव्यके मर्मश्ञोंने उसे विश्वसाहित्यका एक आभापूर्ण रत्त 
बताया ओर यूरोपकी सबसे बड़ी खाहित्यिक संख्या “विज्ञान- 
कला -साहित्य-परिषदुका ध्यान उस ओर आकृष्ट किया। परि- 
पदके सद॒स्योंने रविबाबूकी गीतांजलिकों देक्षा ओर उूर से विश्व- 
खाहित्यकी “सर्वश्रेष्ठ पुस्तक” करार देकर( नोविर्ल माइज,था 
आदर्श पुररुकार पधरानिेका हकदार बताया। परिषदुने रवीन्द्रको 
एक लाज़ बीस दृजारका वह सर्ग बिश्र्‌त पुरस्कार प्रदान किया 
ओर अपनी ग़ुणग्राहकतासे लि किया कि रघवोन्द्र 'कवोन्द्र! हैं। 

इस पुरस्कारकों पानेसे रवीन्द्रकी अत्यधिक ख्याति हुई। 
गीतांजलिके संस्करणवर संस्करण ओर संलारकी सभो श्रेष्ठ 
भाषाओोंमें उसके अनुवाद हुए। संसार एक भारतीयकी उस 


परिचय। 
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अद्वितीय प्रतिमाकों देखकर दंग रह गया । उसमें जो अद्दुत दार्श- 
निक तथा आध्यात्मिक भाव भरे हुए थे, उनके आगे समीने 
अद्धाके साथ अपने अपने मस्तिष्क मभकाये। 

ईस विश्वश्रद्धाकफो पाकर रवीन्द्र भारतके पूज्य महापुरुष 
प्रसिद्ध हुए। अमेरिका, जापान, चीन, जम॑नोी, जिनेवा, इटलो, 
फ्रांस ओर इडुलेंडको राष्ट्रीय संसख्थाने कवीन्द्रको अपने यहां 
आनेके लिये निमन्त्रण दिये, जिनको रक्षा रविया बने क्रमशः कई 
बार यूरोप यात्रा करके की । चोन जापान और अमेरिका, तथा 
इटली ओर फ्रांसमें रघीन्द्रवावूने वद्ांकी प्रसिद्ध संस्याओंमं अपने 
दाशंनिक भाव भरे विचार काव्य-कुशल भाषामें व्याख्यान रूपमें 
प्रकट किये। प्रत्येक संध्यापर सुन्दर छेखें द्वारा अपने भावों 
का प्रकाशन किया ओर विश्व-प्रेममें आवद दोनेके लिये सब 
राष्ट्रॉके विद्वानोंसे अनुरोध किया । 

आपकी इस विद्वत्तापर विदेशी द्वी मुग्ध हुए हों, सो नहीं, 
भारत गवर्नमेंटने भी आपको नाइट या “खर! तथा “ड्ि बिट” 
जेसी सर्वोच्च उपाधियोंसे विभूषित किया। 

रवियाबू जेसे कुशल खाहित्य निर्माता है,वे ले दही उत्कृष्ट रांगो- 
तक ओर सफल अभिनेता भो हैं,आापने अपने लिखे ताटकोंमें प्रधान 
पात्रोंका खय॑ पार्ट किया है। कलकसा,बोलपुरमें हुए नाटकोमें 
तो आपने अपनी नाट्यकारिताका परियय दिया दवा है । साथ दूत 
यूरोपके विभिन्न देशोंमें न्‍्री आपने अपने नाटक खय॑ लेछे और 
उनमें यशप्रद अमिनय कर धद्दांकों जनताकों मुर्ध किया है। 


विश्वकवि । ४७ 


इन सब बातोंके अलावा कवि रवीस्ववाथ भारतके आदर 
सम्राज-सुधारक हैं। ओर वह खुधार आजकलके अन्यान्य 
सुधारकोंकी भांति केवल सिद्दान्तोंमें दी सीमित नहीं है, आपके 
चरित्र ओर प्रत्येक फार्यमें उछका निद्र्शन मिलता है। आपका 
परिवार भी एक उत्कृष्ट खुधरा हुआ परिवार है। जेसी आपकी 


छुधार सम्बन्धो उक्ति है, बेखी ही आपकी कृति भी है। भारतके 
राजनीतिश्ञोंमें ओर देश नेताओंमें भी आपका एक खास स्थान 


है। स्वदेश-प्रेमके आप जीवन्त खरुप हैं। देशकी प्रत्येक बडी 
बड़ी समस्थाओंमे आपने खदा भाग लिया हैं। भोर उन पर बड़ी 
निर्माकतासे अपने वियार प्रकट किये है | आपका यह खदेश-प्रेम 
फेवल लेखों ओर व्याख्यांनों तक ही रहा दो, यद नहीं, परन्तु 
आपने उसके लिये अपूर्य खार्थ त्याग और अपनी असीम निर्भी- 
कताफका भी परिचय दिया है । 

सन्‌ १६१८ के रालेकू एकुके विरुद्ध देशक्े सकुठित खत्या- 
प्रदकी बात लोग भूछे न होंगे। उस समय भारतकी नोकरशाहीने 
पञ्माबमें जो नरसंदार-लीछा की थी, घह उसके जीवनातिहासकी 
अत्यन्त कालिमा पूर्ण कथा है । रविबाबूने जिस दिन पञ्ायके मार्श - 
लछकाफे अमानुषिक अत्याचारोंकी बात छुनी, उस समय आपके 
सदेश प्र म॒ छ्रावित हृदयको बड़ी भारी चोट पहुँची । भारतकी 
पश्चिम द्शाकी छग्ी हुई चोटकां प्रत्याघात पूर्ण दिशाकों भजुभूत 
हुआ ओर ख,ब हुआ । रविश्वयादू की देश-प्रणता जञागी। आपने 
बड़ी निर्भोकतालसे तोकरशादीके पञ्ञाबी नुशंस अत्याचारोंपर 


५४८ पारचय । 
क़्सपप 

घोर घृणा प्रकटकी, पुरज्ञोर शब्दोंमें बड़ी निन्‍्दा की और तत्काल 
सरकारकी दी हुई “नाइट” आदि की उपाधियां बाइसरायके पास 
कौटाकर अपने अनुपम सहयोगका परिचय दिया। उस दिन 
भारतने जाना कि रवि बाबूमें आवश्यकता पड़ने पर अनुपम 
खार्थत्याग कर दिखाने योग्य भी आत्मबल है। 

एक उसी बार आपने सरफारके उच्च पदरुध अफसरो'कों 
फटकारा हो सो नहीं, पिछले दिना' बडुगलके गवर्नर सर लिटन 
साहबने जब अपने एक दव्याख्यानमें भारतवासयिंको अत्यन्त 
अपमान कारक शब्दोंमें स्मरण किया,रवीन्द्र्‌ बाबूने उस स्मरणफों 
भारतीय नारी जातिका महान अपमान माना,ओऔर छा लिटनको 
खुले खजाने वह फिटकार बताई कि लाटसाहब उसकी सफाई 
ही देते फिरे । 

रवि बाबूकां जोवन-पथ बहुत विस्तृत है। उद्दं श्य भी उनके 
अभी अपूर्ण हैं। वे निरन्तर उनकी पूर्ति प्रयत्न पूवेक किये जाते 
हैं। उन्होंने अपने लेाकोत्तर कार्योसे भारतका मुखोज्चल किया 
है। आज विश्वसभामें भारतकों एक आद्रपूण श्वान ग्वान्द्र- 
नाथने ही दिलाया है। वे चिरायु हों,भारतका ओर भी सर्वाक्ीण 
हित साधन करे यही हमारी इंश्वरसे प्रथंना है। 
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2 तो आत्म-विश्वास सभी मनुष्योंकों होता है-- 

सभीलकोग अपनी शक्तिका अन्दाजा लगा लेते हैं, फिर 
कवियां ओर महाकबियोंके .लिये बह कोन बहुत बड़ी बात है । 
दूसरे छोगोंको तो अनुमान मात्र होता है कि उनमें शक्तिकी 
मात्रा इतनी है, परन्तु वे उस अनुमाशनकों बिशद्‌ रुपसे जन-ख- 
“ माजके सामने रख नहीं सकते ; कारण, उनपर वागदेवीकी वेसी 
कृपा. दृष्टि नहीं होती ; परन्तु जो कवि हैं, उन्हें जब अपनी 
ग्रतिभाका ज्ञान हो जाता है तब वे, दूसरोंकी तरह निर्वाक रहकर 
अथवा थोड़े ही शब्दोंमें, अपनी प्रतिभाका परिचय नहीं देते | 
वे तो अपने रच्छदार शब्दोंमें पूण रुपले उसे विकखित कर 
दिखानेकी चेष्टा करते हैं। नहीं तो फिर सरस्वतीके वरपुत्र 
केले ? महाकवि श्रोहष ने अपने नेषध-काव्यकी अध्याय-समा- 
घिममें ओर कहीं मदह्ाकवि भवभूतिने भी, केखे पुरजोर शब्दोंमिं 


,झपने महँत्वकी याद्‌ की है, यह संस्क्ृतके पश्डितोंकोी अच्छी 
2 
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तरह मात्यूमऐहै ! परन्तु, कवियों ओर मद्दाकवियोंके लिये इस 
तरहका वर्णन न तो अतिशय-कथन कहा जा सकता है. ओर 
न प्रठाप दी। यह तो उनके आत्म-परिचयके रुपमें किया गया 
उनका उतना द्वी स्वाभाविक उद्गार है जितना प्रकृतिका,. 
बसनन्‍्त अस्तु, प्रतिभाके विकास-काठ्में महाकवि रवोन्द्रनाथ 
किस तरहसे हृद्यकी ब।ते' ज्ोछ रहे दें, सुनिये :-- 





“आजि ५ प्रभाते सहसा केमरे 
पथद्दारा रबि-कर 

आलय न पेय पड़ेछे आसिये 
आमार प्राण्र पर 

पहु॒ दिन परे एकटी किरण 
गुहाय दियछे देखा 

पड़ेछझे.. आमार आंधार सहछिके 
एकटी कनक-रेखा ।”” 


( आज इस प्रभातके समय, सूर्यकी एक किरण फएकाएक 
अपनी राह क्‍यों भूछ गई, यह मेरी समझें नहीं भाता। वह 
कहीं ठहरनेकी जगह न पा, मेरे प्राणोंपर आकर गिर रहो है। 
मेरे छृदयकोी कन्द्रामें बहुत दिनोंके बाद्‌ एक किरण दिखाई 
दे रही है--मेरी अन्धफार सलिल-शशि पर खोनेकी एक रेखा 
खिंची हुई हे | ) 

पाठक | घर्णनाकी मनोद्वारिता पर ध्यान दिजिये। हृद्यको 
इस उक्तिको अपने विवारके तराज़ू पर तोककर देकषिये, यद् पूरो 


५.९ प्रतभाका-विकास | 


डतरती है या स्वभावोक्तिमें कहीं कोई कसर, कोई त्रुटि, कोई 
वाचलता, कोई बनांबट या कोई मनगढ़न्त है । 
कवि हृद्यका यह प्रथम प्रभात है। बाहदरकी जिस किर- 

णको पाकर कविने ये इतनी उक्तियां कहो हैं, वद किरण बाहरी 
संसारके भगवान आ्रुधन-भास्करकों किरण नहीं, वह वनदेवीकी 
ही प्रतिभाकी किरण है---उसीकी कनक-रेखा कविके हृदयपटपर 
झिँंच गई है। बहुत द्नोंतक हृदयमें अन्धकारका राज्य था, 
चहांतक किसी तरदकी ज्योति पंच न सकती थी। कवि भी 
अंधेरेमें पड़ा हुआ था। जिस दिन हृदयमें एकोॉएक इस कनक- 
किरणका प्रवेश हुआ, कवि चोंक पड़ा। अपने मद्दान स्वरूप 
को देखकर वह मुग्ध हो गया। उसे पहले स्वप्तमें भी यद विश्वास 
न था कि वह इतना महान है--डउसक्रे भोतर इतनी शक्ति है-- 
इतनी प्रतिभा है--इतनी विशालता है। वह इस :सस्बन्धरमें 
स्थयं कदता है-- 

“प्राणए आधेग राखिते न्ारि, 

थर थर करे कांपिछे बारि, 

टलमल जूू करे थरू थरू, 

कल कल करि घरेछे, तान। 

आजि ए प्रमाते कि जानि केनरे 
जागिया उठेछे प्राण !?” 
( में अपने प्राणोंके अविगकों रोक नहीं सकतो। मेरे ह॒द्‌- 

यकी सदिल-राशि थर-थर कांप रहो है। जल टलछप्ल कर 
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रहा है--डथलू-पुथल मचा रहा है--कलरू-कऊर खरसे रागिनी 
अलाप रहा है। आज इस प्रभातमें मेरे प्राण क्‍यों जग पड़े, यह 
मेरी समझमें नहीं आता ! ) 

देखा आपने ? यह काव्य-प्रतिभाके प्रथम विकासका समय 
है। हृदय खुल गया है। हृदय-सरोवरकफी सलिल-राशि छोटी- 
छोटी लदरियोंसे मच्चछ रही है। फविकों यह देखकर आश्चर्य 
हो रहा है। उसने अपने जीवन-कालमें अपनी अवस्थाका इस 
तरह विपयेय कभी नहीं देखा । यह सब उसको समभऊमें नहीं 
आता । बह आश्चयें-चकितसा अपने हृदयमें लद॒स्योंकी चहल- 
पहल देख रहा है, उनके मद शब्दोंमें रागिनीकी रुपष्ट ऋकार 
सुन रहा है ओर वही रागिनी संसारकों वह सुना रहा है। 

ज्बतक कविकी हृदयको आंखे नहीं खुली थीं तबतक उसे 
अपनी पूर्ण अवस्थाका ज्ञान न था--जिस अंधकारमें पहले 
घहद् था, उसके सम्बन्धमें घह कुछ भी न जानता था। अ'धेरेमे 
पड़ा, हुआ ही वह अपने सुखके कितने ही खभ्न देखा करता था 
किन्तु उस अधेरेफो::चह अधेरा न जानता था, इसीलिये 
कहता है-- 

“जागिया देखिज्ु चारिदिके मोर 
पाषाणेरमित कारामार 
बुकेर उपरे आंधार बहिया 
करिछे निजेर ध्यान 
नाजानि केनरे! एतो दिन परे 
जागिया उठेछे प्राण [” 


भर प्रतिभाका-विकास ।_ 


( जगकर मेंने देखा, मेरे चारों ओर पत्थरोंका बनाया हुआ 
ओर कारागार है, ओर मेरी छाती पर बैठा हुआ अन्धकार अपने 
ही स्वरूपका ध्यान कर रहा है। इतने दिनों बाद क्‍यों मेरे प्राण 
जग पड़े, यह मेरी समकमें ही नहीं आता । ) 

जब कविकी आखझों खुल जाती हैं, उसे अच्छ आर बुरका 
विवेक हो जाता है, तभी वह अपनी ओर दूसरोंकी परिस्थितिका 
विचार कर सकता है। महाकवि रवीन्द्रनाथ जगकर देखते 
हैं कि उनके चारों ओर पत्थरोंका कांरागार है। भरता यह 
पत्थरोंका कारागार है क्‍या चीज ? इसके यहां कई अर्थ हो 
'खकते हैं ओर सभी सार्थक । पहले तो यह कहना चाहिये कि 
यह अज्ञाम है क्‍योंकि जगकर कविने पहले अपनी पूर्णे-परि- 
छ्थिति-ज्ञान होनेसे पहछेकी परिस्थिति यानी अज्ञानकों ही देखा 
होगा। जिस भयानक अवस्थामें पड़े हुए भी जिसका ज्ञान 
कविको नहीं हो रहा था,पहले उसीकी मृत्ति देखी होगी । अथांत्‌ 
ज्ञान होने पर पहले कविने अपने अज्ञानका अनुभव किया होगा । 
परन्तु कवि कहता है, मेरे चारों ओर पत्थरोंका घोर कारागार 
है। इस 'चारों कोर! शब्द्से सूचित होता है. कि कविको बाहर 
भी घोर अज्ञान देख पड़ा होगा--डसे बाहरके मनुष्य--डसके 
पास-पड़ोस वाले भी अज्ञान-दशामें पड़े हुए देख पढ़े होंगे। 
कविका यह दशेन निर्थाक नहीं । उसके चारों ओर जो प्रकृति 
नजर आई, वह भारत है। यहां पत्थरके काराणशहमें कविके 
साथ भारत भी कैद है। आगेकी पंक्तिमें यह अथ ओर समभमें 
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आ जाता है। जहां कवि कहता है,--हृद्य पर अन्धकार बैटा 
हुआ अपना ध्यान कर रहा है, चहां अन्धकारके साथ कवि 
अपने मोहका भी उल्लेख करता है. ओर देशको दर्दंशाग्रस्त,करने 
बाले विदेशियोंका भी। यहां विदेशियोंकी तुलना अन्धकारके 
साथ करके, उसे अपनी ओर साथ द्वी देशके हृदय पर जेठकर 
अपना ध्यान करता हुआ यानो अपना ख्ार्थ निफकालता हुआ 
बतलाकर कवि देशकी दुर्गतिका चित्र ही आंखोंके सामने रख 
देता है। यह कण इतनी सफलता पूर्वक किया गया है 
कि इसकः प्रशंसाके लिये फोई योग्य शब्द ही नहीं मिलता | 
यह पद्य एक ही अथंकी सूचना नहीं देता, उसका पहला अर्थे 
खुलासा है, ओर वह पढ़नेके साथ पहले अध्यात्मिक भावकी 
ओर ह'गित करता है। हृदय ज्ञान होनेसे पहले अन्धकारा 
च्छक्ष हो रहा है। वहां किसी प्रकारका प्रकाश प्रवेश नहीं कर 
पाता। अन्धकार वहां नेठा हुआ अपने ध्यानमें मस्न है | हृदय 
अनेक प्रकारकी अविद्याओंका राज्य हो रहा है। अधियाके 
ग्रभावसे वहां जितने प्रकारके अनथ हो सकते हैं, हो गहे हैं । 
ऐसे समय एकाएक हृदयपरकी वह काली यवनिका उठ जांनी 
है, चहां विद्याका प्रकाश फैल ज्ञाता है। अचानक यह परिचनन 
देखकर कवि अपने प्रकाश-पुलकित हुदयसे कह उठता है-- 
आज् इतने दिनों बाद मेरे प्राणोमं यह कैसा जागरण हो गया 


अपने प्रेम ओर आनन्दफे अनादि प्रवाहमें बहता हुआ कवि 
कहता है--. 





थ पृ प्रतिभाका-विकास । 


“घुमाये देखिरे जेन खपनेर मोह माया, 
पड़ेछे प्राणेर माझे एकटी हासिर छाया। 
तारि मुख देखे देखे, आंधार हासिते सेखे, 
तारि मुख चेये चेये करे निशि-अवसान, 
खिहरि उठेरे वारि दोलेरे! दोलेरे प्राण, 
प्राणेर मा्ारे भासि, दोलेरे दोलेरे हासि, 
दोलेरे प्राणेरए परे आशार सखपन मम 
दोलेरे तारार छाया खुलेर आभास सम | 
प्रणय प्रतिमा जबे खपने देखेरे कवि, 
अधीर खुखेर भरे कांपे बुक थरे थरे, 
कम्पमान वक्ष परे दोलेसे मोहिनी छवि, 
दुखीर आधार प्राणे सुखेर संशय यथा, 
दुलिया दुलिया खदा मख्छदु ग्छ॒ंढु कहे कथा; 
सूद भय, कभु म्ढु आश 
सुद हासखी, कभु झदु श्वास । 
बहु दिन परे सोन विस्खुत गानेर तान, 
दोलेरे प्राणेर माझ्ैे दोलेरे आकुल प्र/ण; 
आध, आधा, जागिछे स्मरणे, 
पड़े पड़े नांहीं पड़े मने। 
तेमनी तेमनी दोकछे, ताराटी आमार कोलछे, 
कर ताली दिये वारि कल कर गान गाय 
दोलाये दोछाये जेनो घूम पाड़ाइते चाय ।* 
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( खोते हुए मैंने देखा, खप्तकोी मोह-मायाकी तरह मेरे प्राणों 
में हंसीकी एक छाया पड़ी हुई है। उसोफा मुह देख देखकर 
अन्धकार भो दंसना सोखतां है ओर उसोका मुह जोहता हुआ 
यह राजिका अबसान कर देता है; ( यह देख ) पानी भो सिद्दर 
उठता है ओर मेरे प्राण भी झूमते रहते हैं। भाणोंके भोतर 
तेरती हुई हंसी भी झूम रही है--उसमें भी मन्द मन्द कम्पन 
दो रहा है, ओर मेरे प्राणोंमें मेरी आंशाका खप्त भूम रहा है 
ओर वहां मूमती-दिलती-कांपती है खुखके आभासकी तरह 
तारोंकी छाया। जब खप्नममें फवि अपनी प्रणय-प्रतिमाकों 
देखता है, तब अधीर--सुख पर निर्मेर--हृदय थर-थर फांपने 
लगता है ओर उस कम्पमान हृदय पर कांपतो है. वह मोहिनी 
छवि--जिस तरह दुखीके अन्धकार--प्राणोंमें सुलका संशय 
सदा कांप-कांप कर खद्‌-सद बातों किया करता है। जिसमें 
सुदु भय भी है ओर कभी सतदु आशा भी लक जाती है--स्॒दू 
हंसो है ओर कमी खुद सांस भो यह चलती है । वह बहुत 
दिनोंके बाद सुनी हुई भूले संगीतकी तान है जो प्राणोंमें कांप 
रही है ओर जिंसखे प्राण भो कांप रहे है, जिसकी अध-मुदी 
रूद्वति मेरे स्मरण-पथपर जग रही है--अभी अभी आती है ओर 
फिर मुझे विश्मृतिमं छोड़ जाती है--इसी तरह घद तारा मेरी 
गोदमें कांप रहा है, लहरियां तालियाँ बजा-बज़ा कर गाती हैं, 
मुझे कूलेमें झुलाकर मानों खुला देना चाहती हैं।) 
जागरणके बाद यह कव्रिका अनन्दोदुगार है । वह लो रहा 


थू9 प्रतिभाका-विकास । 





था--हृश्टिके आगे अंधेरा ही अंधेरा छाया हुआ था, ऐसे समय 
'एक छोटी सी तरंगकी तरह--खप्तकी सुन्दरता ओर चश्चलताकी 
तरह उसके द्ृदयमें हंसीको एक बहुत छोटी छहर डठती है-- 
अपने कंपनके साथ-अपनो मुदु चंचछताके साथ-उसे भी चंचल 
कर देती है--उस्रे भी कंपा देती है। यहां कविके दाशंमनिक 
ज्ञानका भी आभास मिलता है ओर कवितामें युक्तिकी पुष्टि ! 
कविके हृदयमें जब चक्राकार हंसोकी हिलोर उठती है. तब उसके 
साथ केवल वही नहीं किन्तु सम्पूर्ण विश्व-छवि डसे डोलती 
हुई ओर हंसती हुई नज़र आती है। उसकी *हंसीके म्छ॒ढु कंपनके 
साथ अन्धकोर हंसता है, पानीकी हिलोरें हंसती हैं, ताराकी 
छायामें हँंसीका कम्पन भर जांता है, खप्तकी प्रणय-प्रतिभा 
हृदयके न॒त्यके साथ-साथ हंसखती है । दाशिनिक कहते हैं, जेसा 
भाव हृदयमें होता है, बाहर भी उसी भावकी छाया देख पड़ती 
है। जब दुःख होता हैं तब जान पड़ता है, सम्पूर्ण प्रकरति खूनके 
आंसू बहा रही है ओर जब हृदयमें आनन्द्का नृत्य होता है तब 
प्रकृतिके पलव-पलु॒वमें उसे आननन्‍्द्का नृत्य देख पड़ता.है । इस तरह 
दार्शनिक भीतर की प्रकृति ओर बाहरकी प्रकृतिम कोई भेद्‌ नहों 
बतलाते। यहां महाकवि- रवीन्द्रनाथने जागृतिके साथ हो जिस 
इँसलीकी छाया आकर उनके प्राणोंकों खिला जातो है, उसके 
साथ हम देखते है, विश्वमरकी प्रकृति कविके इस आनन्द-खरमें 
अपना खर प्रिछ्ाकर उनकी मनोनुकूछ रागिनी गाने छगती है। 
इस दँसोके वित्र विनश्वणमें आपने कम्ताल किया है। अन्धकारकों 
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हसाकर | जो अधकार पहले छातीका डाह हो रहा था, वह 
कविकी इस हँसीका मुंह देख-देख हँसना सीख रहा है। “तारि 
मुख देखे-देखे, आंधार हासिते सेले!! ( इसका मुह देख-देखकर 
अंधकार हँसना सीखता है। यहां, हंसना सोलखता है, इस वाक्यमें 
सहित्यके साथ मनो-विज्ञानकी पूरी छटा है। अंधकार स्वमा- 
बनः गम्भीर है। उसके लिये हँसना अपनी प्रकृृतिका अपप्तान 
करना है। ओर पहले कविने उसकी क रताका ही दिग्दर्शन 
कराया 7. ; यही नहीं किन्तु उसे बड़ा ही निदुर ओर ममचागहित 
-स्वार्थपर वतलाया है। ऐसी दशार्म, यदि कवि अपनी सम्पू- 
णे भीतरी ओर बांहरी प्रकतिके साथ उसे भी हँखाते तो मज़ा 
कुछ किरकिरा हो जाता। दूसरे कत्रि उसे हसाना चाहते तो 
एकाएक हँसा दे सफते थे, परन्तु रवीन्द्रनाथ जेसे कुशल वित्रकार 
ऐसी भूछ कब कर सकते थे ? उन्दोंने उसे हँसाया नहीं किन्तु 
अपनी हास्यमयी प्रहृतिसे उसे मुग्ध करके हंसाना सिसा रहे 
हैं। उनकी देसीकी दिलोरमें अन्चकारका भी हृदय पिछल 
जाता है, वह भी हँसना चाहता है, परन्तु पदले कभी न हंसनेके 
कारण वह हंस नहीं खकता--वह हास्यमयी प्रकृतिका मुह दैर्न 
चाहता है कि हंसे पर हंस नहीं सकता, अतएचर हँसना सीग्व 
रहा है। यहां एक बात ओर ध्यान देने लायक है । पहले भन्ध - 
कारकी निदंयता दिखलाई जा चुकी है,विदेशियोंकों ऋर प्रकृतिके 
साथ भी उसकी तुलना की गई है। परन्तु भय स्पीज्नाथ 
अपनी दास्यमयी प्रकृतिकी छटा दिखाकर उसे अपनी भोर इस्र 
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तरह खींच लेते हैं. कि उसे भी हंसनेकी इच्छा होती है--परन्तु 
क्रूर एकाएक हँस नहीं सकता--उधर हँसोका जमा हुआ रंग 
भी उसपर इस तरह पड़ जाता है कि वह अपने स्वभावको वहाँ 
भूल जाता है ओर निर्देयताकी अपेक्षा दास्यकों ही ज्यादा 
पसन्द करता है, इसीलिये हँसना सीखता है। इससे सिद्ध है 
कि अपनी निर्भेय ओर स्वाभाविक प्रसन्नताके द्वारा क्र रोके मन- 
पर भी विजय प्राप्त की जा सकती है (४देशकी ओर रखवीन्द्रनाथका 
यह भी एक बहुत बड़ा इशारा है ओर योक्तिक तथा दार्शनिक | 
तत्वकी एक बात ओर कविने इन पंक्तियोंमें कह डाली है। पहले 
जीवनमें अन्धकार था। जीवनका अन्धकार मोह-म्य था अतण्व 
निश्चेष्ठ था, उसमें कोई भी क्रिया शोलता न थी, वह जड़ था | 
जब विद्याकी ज्योति हृदयमें पहुंची, जागतिका युग आया, तब 
हृद्यके मधुर स्पन्दनके साथ विश्वसंखारमें कम्पन भर गया,-- 
तब हृदयके साथ सारी प्रकृति नत्यमयी दो गई--स्वप्नमें 
नतेन, हृदयमें नतेन, प्रणयकी प्रतिमामें नतेन, सुखकी तिर्भरतामें 
नर्तन, मोहिनी प्रतिमामें नर्तन, स्ट्रति:ओर अधम्ुदी विस्वस्॒तिमें 
नर्तन, तारोंमें नर्तन, जलकी लहस्योंमें नतेन, ओर सोते समयके 
भूलेमें नर्तेन होने छगा-- सबमें जीवनकी स्फूिं आ गई-- 
पहलेकी--वह जड़ता दूर हो गई । 

अभी यह नतेन बहुत ही ग्ठदुल है, अभी यह कोमल कुमारका 
नर्तन है, अभी इसमें योचनका उद्दाम ताएडव नहीं आया ? अभी 
. इस प्रथम जागरणके नर्तनमेँ. फ्रेवल सोन्द्य दे, कर्म नहीं, सुख 
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है किन्तु तृष्णा नहीं, प्रेम है किन्तु लालसा नहीं, कव्पना है 
किन्तु कला नहीं, जीवन है किन्तु संगठन नहीं । जब वह समय 
आता है जब कविकी छालसा खंसारके एक छोरसले लेकर दूसरे 
छोर तक फोल जाती है, जब हृदय अपने ही आधारमें रहकर 
सनन्‍नष्ट नहीं रहता,-वह न जाने कहां,--उस किस विशाल॑ताको 
समेट छेना चाहता है, जब प्रतिभा खुन्द्री योवनफे सुचारु 
दर्पणमें अपना प्रतिबिम्ब देखकर कुछ गर्ग करना, कुछ मान 
करना, कुछ अधिक प्रेम करना, कुछ वियोग करना, कुछ रूपका 
अभिमान करना सीखनेके लिये छालायित होती है,तब महाकविके 
हृदयोदुगार इन स्वरूपोंमें बदल जाते हैं :-- 

“ज्ञागिया उठेछे प्राण, 

( ओरे ) उथलली उठेछे वारी, 

ओरे प्राणेर वासना प्राणेर आधेग 

रुधिया रालिते नारी | 

थर थर करि कांपिछे भूधर 

शिला शशि राशि पड़िछे खसे, 

फुलिया फुलिया फेनिल खलिल 

गरजि उठिछे दारुण रोषे। 

हेथाय होथाय पागलेर प्राय 

घुरिया घुरिया मातिया बेड़ाय, 

बाहिरिते चाय, देखिते ना पाय 
कोथाय कारार द्वार। 


६१. प्रतिभाका-विकास । 
न: 
प्रभाते रे ज्ञेनो लइते काड़िया, 
आकाशेरे ज्ञेनो फेलिते छिंड़िया 
उठे शून्य पाने पड़े आछाड़िया 
करे शेषे हाहाकांर । 

प्राणेर उल्ासे छुटिते चाय, 

भूधरेर हिया टुटिते चाय, 

आलिंगन तरे ऊदुध्वे बाहु तुलि 
आकादशेर पाने उठिते चाय। 
प्रभात किरणे पागल होइया 
जगत माकारे लुटिते चाय | 
केन रे विधाता पाषाण हैनो, 
चारिदिके तार बांधन फ़ैनो ? 
भांगरे हृदय भांगरे बाधन, 
साधरे आजिके प्राणेर साधन, 
लहरीर परे लछहरी तुलिया 
आधातेर परे आघात कर; 
मातिया जखन उठेछे पराण, 
किसेर आंधार, किसेर पाषाण, 
उथलि जखन उठेछे वासना 
जगते तखन किखेर डर ।” 


( मेरे प्राण जग पड़े हैं, मेरे हृदयकी सलिरू-राशि उमड़ 
रहो है, में अपने ह॒ृदयकी वासनाओंको--अपने प्राणोंके आंवे- 
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गको रोक नहीं सक्ता। भूधर थर-थर कांप रहा है, शिला- 
ओंकी राशि उससे छुटकर गिर रद्दो है। फेनिल खलिल फूल- 
फल कर बड़े हो रोषसे गरज रहा है । पागछ॒का तरह चद जहां 
तहां मतवाला हो कर घूम रद्दां है। वद निकलना चोहता है । 
परन्तु कारागारका द्वार उसे देख नहीं पड़ता, मानो वह प्रभात 
को छोन लेनेके लिये, आकाशको फाड़ डालनेके लिये, शरन्यकी 
ओर बढ़ता है, परन्तु अल्तकां रास्तेमें दी गिर कर हाह्ाकार 
फरता है। प्राणोंके उल्लासले वह दोड़कर बढ़ना चाहना है, 
जिसे देखकर पहाड़का हुद्य भा टुकड़-टुकड़ा हुआ चाहता 
है, वद आलिंगनके लिये ऊद्द व पथकी ओर अपनी बादँ बढ़ाकर 
आकाशको ओर चढ़ जाना चाहता दे। पह प्रमातकी किरणों 
में पागल होकर संसारमें छोटना याहता है। विधाता ! इस 
तरहका पत्थर क्‍यों है? उसके चारा आर इस तरहके बन्धन 
क्‍यों हैं! हृदय ! तोड़ इन बन्धनोंकों । अपने हृदयकी साधना 
पूरी कर ले, लहरियों पर लह॒रियां उठाकर आाषात पर आधघात 
कर, जब प्राण मस्त हो रहे हैं तब अन्धेरा केखा भोर केखा 
पत्थर ? जब वासना उमड़ चलो हैँ तब संखारमें फिर किस 
बातका भय १ ) 
यह प्रतिभा-विकाशकी यौचनच्छटा है। आग्रे चछऋर 
अपनी वासनाओंका पूर्तिके छिये मद्दाक॑तरि लिखते हैं;-- 
“आपम्रि--ढालिब फरुणा-घारा 
आमि--भांग्रिष पाषाण-कारा, 
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आमि--जगतू छाविया बेड़ाब गाहिया 
आकुल पायल पारा। 
केश एलाइया, फूछ कुड़ाइया, 
रामधनञु आंका पाखा उड़ाइया, 
रघविर किरणे हासी छड़ाश्यां 
दि्बरे पराण ढाली | 
शिखर दोइते शिखरे घुटिब, 
भूघर दोइते भूधरे लुदिब, 
हेसे खल खल, गेये कल कल 
ताले ताले दिब ताली । 
तटिनी होइया जाइब बहिया--- 
जाइब बहिया--जाइब बहिया-- 
हृदयेर कथा कहिया कहिया 
गाहिया गाहिया गान, 
जतो देव प्राण बहे जावे प्राण, 
फुराबे ना आर प्राण | 
एतो कथा आछछे, एतो गान आंछे 
एंतो प्राण आछे मोर, 
एतो सुर आछे पुतो साथ आहछे, 
प्राण होये आछे भोर ।” 
( में करूणाको धारा बहाऊ' गा, में पाषाणका कारागार तोड़ 
डालू'गा,मैं संसारके छ्ावित करके व्याकुछ पागछकी तरह गाता 
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हुआ घूमता फिरूगा। में अपने बाल खोलकर फूल चुनकर, 
अपने इन्द्रधनुषके पु फलाकर सूर्यकी किरणेंमें अपनों हँसी 
मिलाकर सबमें जान डालूगा। में एक शिखरसे दूसरे :शिखरपर 
दाड़ूगा, एक पर्णतसे दूसरे पर्णतपर लोटू'गा, खिलखिलाकर 
हसू'गा, कल-फल स्वरोंमें गाऊंगा ओर ताल-तालपर तालियां 
बजाऊगा। में नदी बनकर हृदयकी बात कहता हुआ,--गोने 
गाता हुआ बद जाऊंगा, जितना ही में जान डालता रहूंगां, 
उतना ही मेरे प्राण बहेंगे, फिर मेरे प्राणांका शेष न होगा। मेरी 
इतनी बाते' हैं,इतने मेरे ज्ञान हैं, इतना जीवन ओर इतनी आका- 
क्षाए' हैं कि मेरे प्राण उनसे मस्त हो रहे हैं।) 

जिस समय हृदयके अन्तस्थलकों आलोक-पुलकित प्रति- 
भाकफा अमर वर मिल रहा था,--जिस समय पार्थिव और स्थ- 
गींय रश्मियां एक साथ मिल रही थीं,--जिस समय सलिल-राशि 
अपने प्रवाहके लिये स्वयं दी अपना रास्ता बना रही थी,--जिस 
समय कलीके भीतरकी अवरुद्ध गन्ध अपने विकफासके लिये--. 
प्रकृतिके सोन्दर्यके साथ अपना खोन्‍्दर्य मिलानेफे लिये-.-अपनी 
सुन्द्रताका बिम्ब दूसरोंकी प्रसन्‍नतामें देखनेके लिये, मचल-मच- 
लूकर कलीके कोमल दलोंमें धक्का मार रही थी, महाकवि रखीन्द्र 
नाथकी ये उसी समयकी युक्तियां हैं। कलीकी सुगन्धकी तरह 
मद्दाकविकी प्रतिभा भी अपनो छोटीसी सीमाफे भीतर सन्तुष्ट 
नहीं रहना चाहती । पह हर एक मानवीय दुर्बलछूताकों परास्त 
करना वाहती है । यह उसका स्वाश्नाविक धर्म भी है। क्योंकि 
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देवी-शक्ति वही है ज्ञो मानवीय बन्धनोंका उच्छे द्‌ कर देती है। 
जो बन्धन मनुष्यकों कर्मशः दर्गल करते जाते हैं, उन्हें खोलकर 
मनुष्यको मुक्त कर देनेकी शक्ति देवी-शक्तिमें ही है। कभी-कभी 
आखुरी डछुड्डुलता भी मानवीय पाशोंका कृतान करती है, ओर 
अधिकांश समयमें,देवी-शक्तिके बदले आख़ुरी-शक्तिको ही मान- 
वीय *एछ्ुलाओंके नाशके लिये जन-समाजमें उछूडुछताका बीज- 
रोपणे करते हुए हमलछोग देखते हैं। कि प्रायः हमकछोग 
उसीकी क्षणिक उत्तेजनाके वशमें आकर उसके विषमय 
भविष्य. फछकी ओर ध्यान देना उस समय भूल 
जाते हैें। इससे जन-सप्तुदाय एक कदम पीछे ही हट 
जाता है, यद्यपि पहले उसे आखुरी उत्तेजनाके द्वारा बढ़नेका एक 
लालच-ऐसा होता है। परन्‍्त रवीन्द्रनाथकी यह उत्तेजना 
आसुरी उत्तेजना नहीं, उनकी यह रलकार ज्न-समुदायमें 
किसी प्रकारकी आखुरी भावना नहीं छाती | यह शब्द सोते 
हुओंको जगाता है, उन्हें अपनाकर--अपने स्वरुपमें उन्हें भी 
मिलाकर--अपने भांव उनमें भी भरकर, अपनी ही तरह उन्हें भी 
उठाकर खड़ा कर देता है ओर उन्हें खुनाता है एक वह मंत्र 
जो जागरणके प्रथम प्रभातमें हर एक पक्षी संसारको खुनाया 
करता है, जिसमें उसका अपना स्वार्थ कुछ भो नहीं है,--- 
है केघल अपने आनन्दके स्वरसे टूसरोंकों सुख देनेकी एक लाल- 
सा-स्वारथपर होनेपर भी निःस्वार्थ । रवीन्द्रनाथ अपने भावका 
इसी निःस्वार्थ प्रेरणासे रंसारको पुकार कर जागरणका छड्डीद 
५ 
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खुना रहे हैं। यदि कुछ ओर तह तक पहुंचकर कविकी इस 
पुकारकी छान-बीन की जाय तो हम देखेंगे, यहै कविकी नहीं, 
किन्तु उसी प्रतिभाकी पुकार है, उसी देवी-शक्तिकी अभ्युत्यान- 
ध्वनि है, जिसके आविभभावसे कविका हृदय उदभाखित हो उठा 
था | इस ध्वनिसे जन-सम्तुदायका कोई अनर्थ नहाँ हो खकता। 
इसमें भी उत्तेजना है, किन्तु क्षणिक नहीं। यह, निर्जोचोंको 
जिला देनेके लिये, पद्द्लितोंमें उत्लाहकी आग भड़कानेके लिये, 
नम्न हृदयोंको आशाकी सुनहरी छटा दिखानेके लिप्रे, सदा ही 
ज्योंकी त्यों बनी रहेगी। यह अपने आनन्दकी ध्वनि है, किन्तु 
इसमें दूसरे भी अपना प्रतिबिम्ब देख छेते हैं। यह व्यक्ति ओर 
देशके लिये तो सलीम है किन्तु विश्वके लिये निस्सीम । ऐक 
देशिक भावोंका मनुष्य इसमें ऐेकदेशिक भावकी झुरीली 
किन्तु ओजस्थविनी ,शरगिनों पाता है ओर वह उसीके 
भावोंमें मस्त हो जाता है, और व्यापक विश्वभाषोंका 
मनुष्य इसमें व्यक्तिदी वह असीमता देखता है ज्ञिसकी खस- 
प्राप्ति, जोवनकी तो बात ही कया, युग ओर थुंगान्तर भी नहीं 
कर सकते। खसीम ओर अखीम, पेकदेशिक ओर व्यापक, ये 
दोनों ही भाव महाकविकी इस उस्तिमें पाये जाते हैं। इससे 
देशका भी कब्याण होता है ओर विश्वका भी । यही इसकी 
विचित्रता है ओर यही इसका सोन्द्य--अनूठापन। इन पंक्ति- 
यकि पाठसे पहले इसके क्रान्तिपूलक अतणव आखुरी होनेका 
भ्रम हो ज्ञाता है ; क्योंकि, लददसीर पर लहरी तुलिया, आधातेर 
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पर आघात कर! आदि पंक्तियोंमें शक्तिक्ी मात्रा इतनी है कि 
स्वभावतः इनके क्रान्तिपावमयी होनेका विश्वास हो जाता है; 
परतु नहीं, कविताक़ै पाठले जिस रुवायविक उत्तेजनाके कारण 
ऐसा होता है बह उत्तेजना पढ़नेवाले हो को इुर्नलता है, व्‌ 
कविताका क्रांतिकारी आखुरो भाव नहीं | हमाय मतरूब क्रांति- 
से यहां आखुरी भावह्ो लेकर है। यदि इस क्रांतिकों कोई 
देवी क्रांति कहे और इसका उपयोग मानवीय ढुर्नलताके विशेध 
में करमेके लिये तेयार हो तो हम इसके मान लेनेमें द्विलक्ति भी 
नहीं करेंगे। हम स्वयं यह मानते हैं कि, ज्ञिस कविताका 
प्रणयण देवी-शक्तिके द्वारा हुआ है, उघका उपयोग मानवीय 
दुर्गलताओंके विशेधमें स्व॒ृब्छन्द्ता पूर्णफ किया जा समता है, 
ओर उससे देवो भावनाओंके हो प्रेत्लाहन मिलता है, न कि 
किसी आखुरो उत्ते जना ओर आखसुरी सावना को । 
कविफो जब अपनी महत्ताका अनुभव होता है तब चंद इस 

अकार अपनी व्यात्तिका वर्णन करता है-- 

“वि-राशि भांति गाथिबो हार, 

आकाश आंकिया परिबो बाख। 

सांझेर आंकाशे करे गालागढि, 

अलख कनक जलूद राश। 

अभिभूत होये कनक-किरणे; 

राखिते पारे ना देहेर भार। 

येनोरे विवशा होयेछे गोधुदि, 
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पूरब आंधार बेणी पड़े खुलि। 
पश्चिमेते पड़े खलिया खसिया, 
सोनार आंचल तार । 
मने हवे येन खोना मेघ-गुलि 
खसिया पड़ेछे आमारि जले 
खुद्रे आमारि चरण-तले। 
आकुली-विकुली शत बाहुतुलि 
यतो इ॒ताहारे धरिते जाबो 
किछु तेई तारे काछे न पाबो। 
आकाशेर ताण आबाक हे 
सआराटी रजनी चाहिया रखे 
जलेर तारार पाने | 
ना पाबे भाविया एलो कोथा होते, 
निजेर छायारे जाबे चूम खेते 
हेरिबे स्नेहेर प्राणे। 
श्यामल आमार ढुइटी फल, 
माझे माझे ताहे फुटिबे फूल । 
खेला छले काछे आसिया लहरीं 
चकिते चुमिया पलाये जाबे, 
शरम-विमला कुसुम रमणी 
फिराबे आनन शिहरि अमनी 
आवेशेते शेषे .अवश: होश्या 
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खसिया पड़िया जाबे । 
भैसे गिये शेषे काँदिबे हाय 
किनारा कोथाय पाबे ! 

( में सूर्ण ओर !चन्द्रको गु'थकर हार पहनू'गा, आकांश 
अड्लित करके उसका वस्त पहनू'गा। देखो जरा उधर भी, 
'छुनहरे बादलोंके अछख दल सूर्यकी कनक-किरणोंको चूमकर 
इस तरह शिथिल हो गये हैं कि वे अपने ही शरीरका भार नहीं 
संभाल सकते हैं। ओर डघर, मानो गोधुलि भो विवश हो रही 
है, क्योंकि देखो न, पूरषकी ओर उसकी खुली हुई वेणीका 
अन्धेरा छा गया है. ओर पश्चिम ओर उसका सुनहरा आंच 
खुल २ कर गिरा जा रहा है । कभी घुझे ऐसा मालूम होगा 
'कि खुनहरे मेघ मेरी ही सलिल-राशिपर टूट-टूटकर गिर रहे है, 
--दूर मेरे ही पेरोंके नीचे । में व्याकुछ होकर अपने शत शत 
बाहुओंकोी फेलाकर जितना ही उन्हें पकड़नेके लिये जोऊ गा, 
थे मेरी पकड़में न आवेगे। यह देखकर आकाशके तारोंकों 
आश्चर्य होगा। वे रातभर पानीके भीतरके तारोंकी ओर 
'हैरते रहेंगे। वे यह न खममक सके'गे कि ये पानीके तारे कहांखे 
आये, वे अपनी छायाकों चूमने चले'गे, यह में स्‍्नेहकी इछटिले 
देखता रहंगा। मेरे दोनों तट कैसे श्याम हो रहे हैं [--इनमें कहीं 
कद्दी फूल खिल जायेगे। लहरियां इन फ्‌लोंके पास खेलनेके 
लिये आवेगी ओर एक-एक इम्हें चूमकर भाग जायंगो। तब 
'मारे शर्मके कुसुम-कुमारी सिहर उठेगी,--उसो समय अपना 
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मुह फैर लेगी,-अन्तमें लज्ञाके आवेषमें अवश होकर झड़ 
जायगी | हाय ! बहती हुई वह जलमें रोती फिरेगी, फिर उसे 
किनारा कहां मिलेगा १ ) 

यह कविकी कविता-माधुरी है। इस कव्पनामें वह ओज 
नहीं जो उनकी पहलेकी पंक्तियोंमें है। पहले अन्धकार दूर 
हुआ, हृदयके अल्तपणेट पर प्रतिभाकी किरण गिरी, फिर ऋमशः 
उसकी प्रखरता इस तरह बढ़ती गई कि विश्वभमरका उसने आस 
कर लिया--उसके <्द्दयाम वेग--प्रखर गतिमें विश्चका हृदय- 
स्पन्द्‌ द ततर होता गया, फिर उसमें छालखाकी सृष्टि हुई, 
लालखाकी ही उत्पत्ति कबिके हृदयमें नई नई सृष्टियोंके बीज 
बोती है। क्योंकि, किसी भी .सृष्टिके पहले हम छालसा या 
इच्छाको ही पाते हैं। यदि लालसखा न हो, यदि इच्छा न हो तो 
सृष्टि भी नहीं हो सकती। यह बात शास्त्रीय है। इधर 
कवितामें भो हमें यही क्रम मिलता है। प्रतिभा डबरा भूमि है 
ओर लालसा है बीज | इस बीजके पड़ने पर जो अ'कुर उगता 
है, पूर्वोच्च.त पद्यमें उसका रुप हम देख छेते हैं, वह अ'कुर की 
दी तरह कोमल है ओर उसी की तरह खुन्दर ओर मृदुल। और 
लालसाकी प्रथम सृष्टिमें जो रूप हमें देखनेकी मिलता है, वह 
आंदि रसका ही रूप है ओर सृष्टि की सार्थकताकों 'आादि' के 
द्वारा बड़ी ही खूबोले सिद्ध करता है। कविकी लहरियां अपने 
ठट परके खिल्ले हुए फू लॉंकों चु मकर भाग जाती हैं और उनका 
यह अभिसार-यह प्यार, नारी-खभावकी परिधिमें रहनेके 
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कारण कुसुम-कामिनीसे नहीं देखा जाता--वे लज्ञासे सिहर 
उठती है ओर फिर चिरकालके लिये, अपने प्यारे वृत्तका आश्रय 
छोड़, भड़ जाती है--अन्तमें सलिल-राशि पर निरुपाय वह 
जांती है--डउसे कहीं किनारा नहीं मिलता । इस श्टष्टिमें महा- 
कवि रवीन्द्रनाथने आदि या श्टगारकी रूृष्टि किस खबीसे 
करके, कुसुम-कामिनीके निरुपाय बह जानेमें इसका वियोगान्त 
अन्त करते हैं। यह बाते' कविता--शिव्पियोंके लिये ध्यान 
देने योग्य हैं। महाकविफी इस शुद्र रृष्टिमें अनन्त सूगार 
है ओर उसका ,अवसान भी होता है अनन्त वियोगमे। छुखुम- 
कामिनीके उद्धारके लिये फिर तट नहीं मिलता, उसे किनारा 
नहीं मिलता। उसका सच्चा प्रेम नायिका-लहरियोंके एक 
क्षणिक चुम्बनसे ही मुरभा जाता है ओर साथ ही वह भी मुर- 
माकर भूड़ जांती है ओर वहां बह जाती है जहांसे फिर तट 
पर छगनेकी कोई आशा नहीं । कितनी सुन्दर रूष्टि है, छोटी 
ओर ख़ुसम्बन्ध--महान ! 
रवीन्द्रनाथ अपने सोन्दर्यका अनुभव दूसरोंकों भी कराते 
हैं। थे उन्हें पुकार-पुकार कर कहते हैं-- 
आजिके प्रभाते श्रमरेर मत 
बाहिर हीइया आय, 
एमन प्रभाते एमन कुखुम 
केनोरे सुकाये जाय। 
बाहिरे आसिया ऊपरे बसिया 


 क््ह्कूड | 


रावन्द्र-कविता-कानन । 


केवलि गाहिबि गान, 
तबेसे कुसुम कहिबे रे कथा 

तबेसे खुलिये प्राण । 
अति धीरे धीरे कुटिबे दल, 
बिकसित होये उठिबे हास, 
अति धीरे धीरे उठिबेअ ॥काशे 
लघु पाखा मेली खेलिबे चातासे 
हुदूय खुलानो, आपनाभु छानो, 

पराणमातानो वाख। 
पागल होइया मातार होश्या 
केवलि धरिबि रहिया राहिया 

गन गुन गुन तान। 
प्रभाते गाहिबि, प्रदोषे गादिबि, 

निशिथे गाहिबि गान, 
देखिया फुलेर नगन माधुरी, 
काछे काछ शुध्रु वेड़ाबि घुरि, 
दिवा निशि शुधु गाहिबि गान । 
थर थर करि कांपिबे पाखा 
कोमल कुछुमे रेणुते माखा, 
आबेगेर भरे दुलिया-दुलिया 
थर-धर करि कॉपिबे प्राण। 
केवलि उड़िबि केवल बसिबि 


उबर 
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कश्ुवा मरम माभारे पाशिबि, 
आकुछ नयने केवलि चाहिबि 


केवलि गाहिबि गान । 
अम्ुत-स्पपन देखिबि केवल 
करिबिरे मधुपान | 


आकाशे हासिबे तरुण तपन, 
कानने छुटिबे बाय, 


चारि दिके तोर प्राणेए लहरी 
उथलि-डथलि ज्ञाय। 
वायुर हिलोले भूरिबे पलव 
मर मर खुद तात, 
चारि दिक होते किसेर उल्लाखे 
पाखीते गाहिबे गान ! 
नदी ते उठिबे शत शत ढेउ, 
गाबे तांरा करू-कल, 
आकाशे आकाशेंड थलिबे शुघ्ु 
हरपेर कोछाहल । 
कोथाओ बा द्वासो, कोथाओ बाखेला, 
कोथाओभो बा खुख गान, 
माझे बाखे तुईइ बिभोर होश्या, 


आकुल पराणे नयन भुदिया 
अचेतन खुखे चेतना हांराये 
करिबिरे मधुपान ।” 


रवीन्द्र->विता-कानन । ७३ 
+ ० ०७ अर 

( आज इस प्रभातमें प्रमरकी तरह तू भी निकल कर यहां 
आ ज्ा। इस वरहके प्रभातमें, इस तरहके कुसुम भरता क्‍यों 
सूख जाते हैं? तू बाहर निकल आ, यहां ऊपर बेठकर बस 
गाते रहना, उस कुसुमसे तेरी बात चीत तभी होगी -तभी 
वह तेरे सामने अपने प्राणोंके दुछ खोलेगा। बहुत धीरे धीरे 
उसके दल खुल गे, तब उसकी हंसी भी विफकलित हो जांयगी, 
तब हृद्यको खोल देने वाली--अपनेको श्रुद्धा देने घाली--प्राणों 
को मस्त कर देने वाली सुगन्ध बहुत ही धीरे आकाशकी 
ओर चढ़ेगी--अपने छोटे छोटे णंख फोलाकर हवाके साथ 
खेलती फिरेगी। पागल हो कर--मतवाला हो कर, रह रहकर 
तू केवछ गुन्‌ गुन-खरोंमें तान अलापेगा । तू प्रभातके 
समय गायेगा, प्रदोषके समय गायेगा, निशीथके समय गायेगा। 
फूलॉंकी नम्त माधुरी देखकर तू उनके आस ही पास चक्कर 
मारता रहेगा ओर दिन-रात केवल तान छेड़ता रहेगा। कोमल 
फ्‌ लोंकी रेणु लिपटाये हुए तेरे पु: थर-थर काँपते रहेंगे। इसके 
साथ आवेगको निर्भेयतापर भूम २ कर तेरे प्राण भी थर-थर 
कांपते रहेंगे। तू डड़ता रहेगा, फूछों पर बैठता 
फिरेगा, कभी मर्ममें पेठ कर ब्याकुल दृष्टिसे हेरता 
रहेगा ओर अपनो तान छेड़ेगा। अम्॒तके जप्तों पर तेरी 
दृष्टि अटकी रहेगी । तू केवल सदा मधुपान ही करता रहेगा। 
जब तक आकाशमें तदण सूयका उदय होगा--बनोंमें 
चायु प्रवाहित हो चलेगी तब मुझे ऐसा मात्यूप होगा कि तेरे 


७पू प्रतिभाका-विकांस।_ 


चारों ओर जीवनकी लहर डथरू-पुथल मचाती हुई बही चली 
जा रही हैं। जब हवाकी हिलोरोंमें पहलव मर्मर-खरखे मद 
तान अलठापने लगेंगे ओर न जाने किस उच्छुवासके आदेशमें 
पक्षी गाने लगेंगे-- नदियोंमें कितनी हीं लहर डठे'गी ओर कल 
कल ख्रसे अपनी रागिनी गायोंगी--एक आकाशसे दूसरे 
आकाशम केवल हर्षका कोलाहल उमड़ता रहेगा--कहीं हास्य 
फी:रेखाए' खिलेगी--कहीं क्रोड़ा-कोतुक होगा--कहीं छुखके 
सड्जीत उठे गे--तू उनके बीचमें विहछ होकर बेठा हुआ अपने 
आकुल प्राणोंसे, आंखें सूदकर, उस अचेतन खुखमें अपनी 
चेतना खोकर, सबका मधु पीता रहेगा |) 
अपने हृदयके साथ ध्द्यमिलानेके लिये महाकवि- सम्पूर्ण 

विश्वको इन पंक्तियों द्वारा निमनन्‍्त्रण भेज रहे हैं। वे मधुकर 
के साथ उसकी डपमा देकर मथुकरकी तरह उसे भी सम्पूर्ण 
पुष्प प्रकृतिका आनन्द लूटनेके लिये बुला रहे हैं। यह हृदय 
कितना विस्तीर्ण हो गया है, इसका अनुमान सहज ही किया 
जा सकता है। हृदयका विस्तार सम्पूर्ण विश्व-प्रकति तक 
फौल जाता है। यह इतना बड़ा विस्तार है कि इसका वर्णन 
महाकविके ही सुखसे खुनिये-- 

“बारेक चोये देखो आमार मुख पाने, 

उठेछे माथा मोर मेघेर मार खाने। 

आपनि आसि ऊषा शियरे बसि धोरे, 

अरुण कर दिये मुझुठ देन. शिरे। 
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निजेर गला होते किरण-माला खुढि, 
दितेछे रवि-देव आमार गले तुदछि। 
घुलिर धूलि आमि सथेछि धूलि परे 
जेनेछि भाई बोले जगत चराचरे ।? 

( जरा मेरे छुहकी ओर भी देखो। देखो--मेरा मस्तक 
औधोंके बीचमें जाकर ऊगा है। वहां ऊषा आप आकर धोरे 
जीरे मेरे सिरहाने पर बेंठ कर अरुण करोंका मुकुट मेरे सिर 
घर रख रही हैं। अपने गछेसे किरणोंकी माला खोलकर भग- 
वान भास्कर उसे मेरे गलेमें डाल रहे हैं। यों तो में धूलकी 
घूल हँ--धूछ दी पर रहता भी हूँ, परन्तु विश्व ओर चराचरके 
दर्शन मुझे अपने भाईके रुपमें हुए है । ) 

इन पौंक्तयोंमें कविफे स्वरूपका पूर्ण परिचय मिल जाता है। 
उसका विशाल हृदय अपनी पहली छुद्रसीमाकोी तोड़कर 
किस तरह विश्व-ब्रह्माण्डको व्याप्तिले मिल कर एक हो जाता है, 
इसका इन इतनी हो पंक्तियोंमें यथेष्ट उदाहरण है। उसका 
उन्नत ललाट मेघोंको स्पशे कर छेता--उनसे भी ऊंचा यदि 
कोई ध्यान है तो वहां भी उसकी गतिकों कोई बाधा नहीं पहुं- 
चती। इधर घूलिकी धूलि होकर वह छोटेसे भी छोटा बन 
जाता है। वह महान भी है ओर छ्रुद्र भो है। यदि विशा- 
छताकी पराकाष्टा तक पहुंचानेके लिये कविने श्लुद्र॒ताकों छोड़. 
दिया होता तो उसके यथार्थ हृदयोदुगारकों समालोचक व्यर्थ 
की आत्म-प्रशंसां ओर अहंकार कहकर कलड्लित भो कर सकते 


७७ प्रतिभाका-विकास । 
. जछ्ज्ठ्कु | 


थे, क्‍योंकि छुद्र विशालका एक अक्क ही तो है। रेणुसे अलग 
कर देने, पर विश्व-ब्रह्माटडका अस्तित्व खीकार करना हास्या- 
स्पद्‌ नहीं तो ओर क्या होगा ? अस्तु कविकी ध्याप्ति बिशाटमें 
भी है ओर स्वराटमें भी। यह प्रतिभादेवीके कृपा-कांक्षका 
ही फल है कि पहले जिस हृदयमेैं अन्धकारका साम्राज्य था आज 
चह विभ्वके महान आकाश ओर छुद्र कण तकमें व्याप्त होकर उन्हें 
ग्रभा-पुछठकित देख रहा है। आज उच्च ओर नीच, विश्वके 
सम्पूर्ण पदार्थोमें उसका अपना ही दर्णण छूगा हुआ है जिनमें 
चह अपने ही खरूपके दर्शन कर रहा है। न वह महानको" 
देख कर डरता है ओर न छुद्रकों देखकर उससे घृणा करता है ४ 
वह महदानमें भी ओर छुद्यमें भी । 





्ड्ः हा 
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वे दूछरोंके साथ सहानुभूति करते करते इतने कोमछ 

हो जाते हैं कि किसी भी चित्रकी छाया उनके हृदयमें ज्योंकी 
त्यों पड़ जाती है, उन्हें इसके लिये कोई विशेष प्रयल नहीं करना 
पड़ता। यह उनका स्वाभाविक धर्म ही :बन जाता है। सोखा- 
रिक व्यवहारमें जितने प्रकारके विकारोंकी सृष्टि हो सकती है 
उनकी सख्या ६ से अभी तक अधिक नहीं हो पाई । इन्हीं ६ 
प्रकारके विकारोंका विश्लेषण कश्के साहित्यमें £ रखोंकों खष्टि 
की गई है। इन नव रखोंके नायक कवि बही होते हैं जो इस 
शसायन शालके पारदर्शों कहलाते हैं। नव रखोंके सम्रकनी ओर 
उन्हें उनके यथार्थेरूपमें द््शानेकी शक्ति जिसमें ज्ञितनो ज्यादा 
है, वह उतना ही बड़ा कवि है। जिम समयसे देश पराधोनताके 
पिंजड़ेमें बन-विहंगम्रकी तरह बन्द्‌ कर दिया गया है, उछ समय 
से लेकर आजतकको उसकी अवस्थाका दर्शन, उससे खसदा- 
चुभूति, उसको अवस्थाका .प्रकटोकरण आदि उसके सम्बन्धक्रे 
जितने काम हैं,इनकोी सोमा कवि-कर्मकोपरिधिके भीतर ही सप्रमते 
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जाती है । क्योंकि,प्रक्तिका यथार्थ अध्यन करनेवाला कवि ही 
यदि देशकी द्शाका अध्यन न करेगा तो फिर करेगा कोन ?-- 
लल्ल, बजाज ओर मेक्कू महतो ! 

महाकवि रवीन्द्रनाथने केवल दूखरे विषयोंकी उत्तमोत्तम 
कविताओंकी रचनामें ही अपना सम्पूर्ण काछ नहीं बिताया, 
उन्होंने देशके सम्बन्ध भी बड़ी मर्म-स्प्शनी कविताए' लिखी 
हैं। उनकी इस विषयकी कविताओंमें एक खास चमत्कार यह 
है कि वत्तेमान समयके कवियशः प्रार्थी होकर हो कविता लिख- 
नेका दुस्साहस करनेवालोंकी तरह; उनकी कवितामें कहीं हांय- 
हायका नाम-निशान भी नहीं रहता, किन्तु वह उनकी दूसरी 
'फविताओंकी ही तरह सरस, मर्मस्पर्शनी ओर भावमयी होती 
है ; दूसरे भारतीयता क्या है ओर किस राहपर चलनेसे देशकऋा 
भविष्य उज्वल दोगा--कैसे उसे अपनी पूर्व अवय्थाकों प्राप्ति 
हो सकेगी, यह भी महाकविने अपनी देश-विषयकोी कविताओंमें 
बड़ी निपुनताके साथ अ्धित कर दिखाया है। आदर्श उनको 
वही है जो आरय-महर्षियोंका था ओर पथ-प्रद्शन भीवही जो' 
बैद ओर शास्त्रोंका है। कवित्व का कवित्व, उपदेशका उपदेश 
ओर भारतीयताकी भारतीयता ।-- 

“नयन मुद्या खुनिनु, जानिना, 
कोन अनागत वदरपे 
तव॒ मंगलू-शहः तुलिया 
बाजाय भारत हरघे ! 


रवीन्द्र-कविता-कानन । ८%- 
 +कऊफछ्िजल्कू 

डुबाये घरार रण-इंकार 
भेदि बणिकेर धन-क कार 
महाकाश-तले उठे ऑकार 

कोनो बाधा नाहीं मानी ! 
भारतेर श्वेत-हृदि-शतदले 
दांडाये भारती तव पदतले 
संगीत ताने शन्ये उथले 

अपूर्ण महाचाणी ! 
नयन म्‌ दिया भावीकाल पाने 

रहित, सुनिनु निमिषे 
तव मंगलू-विजय-शहूः 
बाजिछे आमार स्वदेशे !” 

( आँखे बन्द करके मेंने सुना, है. विश्वदेव, न जाने किस 
अनागत वर्ष में, तुम्हारा मंगल-शडझुः छेकर भारत आनन्दूपूर्णक 
बजा रहा है। संसारके संत्राम-हुंकारको प्रावित करके बणि- 
कोंके धन-ऋकारको भेदकर भारतके ऑकारकी ध्वनि भद्ाकाश 
को ओर बढ़ रही है, वह कोई बाधा नहीं मानती । भारतके 
हृदय-श्वेत-शतद्क पर, तुम्हारे पेरोंके नीले भारती खड़ी हैं , 
उसके संगीतके शून्य-पथमें एक अपूर्ण महाघाणी उमड़ रही है | 
मेंने आँखें मूदकर भविष्य समयकी ओर देखा, सुना,--मंगल- 
घोषजे भरा हुआ हमारे देशमें तुम्हारा विजय-शहु बज रहा है | ) 

देशपर मदाकविने ज्ञो कुछ कद्दा है, उसमें भारतोयताकी द्टी 


स्यर स्वदेश-प्रम ॥ 
हलछ्ढठ्फूर 


जन्ध मिल रहो है। वे देशको विपथगाप्ी होनेसे बचा रहे हैं, 
ये उछके मंगलके लिये किसी ऐसे उपायकी उदुभावना नहीं 
करते जो भारतके लिये एक नबोन ओर उसको प्ररृतिके बिल- 
'कुल खिलाफ हो । वे उसे उखी मार्गपर उठाये रखना चाहते हें 
जिसपर रहकर उसने महामनीषों ऋषियोंको उत्पन्न किया था| 
वे याद चाहते तो अपनो आंजरुवोनो कविता द्वारा देशको भपने 
इच्छानुकूल मार्गपर, अथवा विदेशके किखों क्रांतिकारों भावपर 
चला सकते थे। परन्तु उन्होंने देशकी नाड़ो पकड़कर उसे 
बह दवा नहीं दो जो किली विदेशीने अपने देशको रोग-मुक्तिके 
लिये उसे दी है। रवीन्द्रनाथ भारतके ओंकारको वर्णनामें उसे 
किख उपायसे सर्वविजयी सिद्ध करते हैं, इसपर ध्यान दोजिये। 
उनके ओऑकार-नादसे संखारका सखंग्राम-हंकार छ्लावित हो जाता 
है। इस प्छावनमें अशान्ति नहीं, शांति है। यह बिना अस्त्रॉंकी 
लड़ाई ओर सत्यकी विज्ञय है। इस ओंकार-नादले धनिकोंका 
घन-दूणे भो चूर्ण हो जाता है। इल्लीका मंगरू-घोष महाकवि 
भ्रविष्यक्के पथपर अग्नसर द्ोकर खुनते हैं। इससे सूचित है, 
भविष्यमें रवीन्द्रनाथ इसी ओंकारके विज्ञय शब्द्कों भारतोय 
आकाशमे गूजते हुए खुन रहे है, अतण्ब वे भारतको डलो रुपमें 
देखना चाहते हैं जिस रूपमें उसे सुलज्लित करनेके लिये मदर्णि- 
यॉने युगोंतक तपस्या को थी । 

भारतके सम्बन्धर्में रवोचद्रनाथका यह गोत बहुत दो 
अखिद्द दे--- 

६ 


रवीन्द्र-कविता-कानन । रे 
““जछुह्कू | 


“आम भूवन-मनोमोहिनी 
आमि निर्मल सू्थकरोज्वल धरणी 
जनक -जननी-जननी ! 
नील-सिन्धुजल-घोत चरण तल, 
अनिल-विकम्पित श्यामरू अंचल, 
अम्बर-सुस्बित भार हिमाचल 
शुश्र-तुषार-किरिटिनी ! 
प्रथम-प्रभात-उद्य तव गगने', 
प्रथभ साम-रव तप तपोवने 
प्रथम प्रचारित तब वन-भवने 
ज्ञान-धर्म कत काव्य-काहिनी 
चिर-कल्याणमयी तुमि धन्य, 
देश-विदेशे वितरिछ, अन्‍्न, 
जाहवी यमुना विगलित-करुणा, 
पुण्य पीयूष-स्तन्य बाहिनी |” 
इसका अथ खुलासा है। पाठकोंकों इसके समभनेमें कोई 
दिक्कत न होगी । 
रवीन्द्रनाथ देशकी कव्यान-कामना करते हुए परमात्मासे 
जिन शब्दोंमें प्राथंना करते हैं, उससे उनके हृद्यकी छिपी हुई 
भर्म-पीड़ाके साथ उनके प्रांजल विश्वासका एक बहुत ही भाव- 
मय चित्र पाठकोंके सामने अंकित हो ज्ञाता है। देशकी दीन- 
ताका अनुभव कितने गहरे पेठकर रवीन्द्रनाथ करते हैं और 


परे स्वदेश-प्रंम। 
-ज््जठ्यूड | 

लसके स्वरूपकी पहचोन करा देनेके लिये अपने अक्षय शब्द-भाए- 
डार केसे कैसे अथ व्य ओर अजैय शब्दाद्योंका प्रयोग करते, यह 
भी पाठकोंके लिये एक ध्यान देनेकी बात है। रवीन्द्रनाथ 
जसपदेशकके आसनपर बेठकर, यह करो--यह न करो, कहकर 
उसपर उपदेशोंको बोछार नहीं करते। थे कविके ही शब्दुंमें 
जो कुछ कहते हैं, कहते हैं-- 

“अन्धकार गते थाके अन्ध सरीरप, 

आपनार ललाटेर रतन-प्रदीप 

नाहीं जाने नाहीं जाने सूर्याकोक-लेश ! 

तेमनि आंधारे आछे यई अन्न देश 

हे दण्ड विधाता रांजा,--ये दीघ्त रतन 

पराये दियेछे भाले ताहार यतन 

नाहीं जाने, नाहीं जाने तोमार आलोक ! 

नित्य बहै आपनार अस्तित्वेर शोक 

जनमेर ग्लानि! तव आदर्श महान 

आपनार परिमापे करि खान खान 

रेखेछे धूलिते ! प्रभु, देरिति तोमाय 

तुलिते ना होय माया ऊु ध्व पाने हाथ ! 

जले एक तरणी रलक्ष लोकेर निर्भार 

खरण्ड खण्ड करि ताहे तरिबे सागर ?” 

( अन्धा सांप अच्धेरे गढ़ेमें रहता है । उसे अपने ही मस्त- 

कंके रल्-प्रदीपका हाल नहीं मालूम। सूर्यके प्रकाशका भी 


रवीन्द्र-कविता-कानन । प््ऐ 


उसे कोई ज्ञान नहीं। इसी हरह, हमारा यह देश भी अन्धेरेमें 
पड़ा हुआ दे। है दण्डविधाता! है महाराज |! जो दीप 
रत्न उसके मस्तक पर तुमने छूगा दिया है, उसका आंद्र-यल 
फरना वह नहीं जानता, न डसे तुम्हारे प्रकाशकां ही कोई ज्ञान 
है! बह सदा अपने अघ्तित्वका शोक-भार ढोया करता है,-..- 
अपने जन्मके लिये रोया करता है! तुम्हारे महान आदरर्शको 
अपनी बुद्धिके दायरेके अन्दर रख, उसने उसके टुकड़े बना 
डाले हैं ओर उन्हें धूलमें डाल रक्‍खा है ! हे प्रभु ! यह सब 
उसने इसलिये किया है कि तुम्हें देखनेके लिये उसे कहीं ऊपरकी 
ओर नज़र न उठानी यड़े। कितनी बड़ी भूल है। जिस नावपर 
चढ़ कर लाखों मनुष्य पार हो सकते हैं, वह उसके टुकड़े बनाकर 
समुद्रको पार करना चाहता है ! ) 

इस अन्यो किसे रबीन्द्रनाथ देशकों बहुत बड़ा उपदेश दे रहे 
हैं। परन्तु यह उपदेश थे डप्देशक बनकर नहीं दे रहे, वे कविके 
भावषोंमें ही उसकी आंखे' खोल रहे हैं! सांप अधेरे गढ़ेमें पड़ा 
है। यहां खांप देश है ओर अ'धेरा गढ़ा अजश्ञान । उसके मस्तक 
पर मणि है, अर्थात्‌ हर एक मनुष्यके भीतर अनादि ओर अनन्त 
शक्तिका भाण्डार हे--डउसके भीतर साक्षात्‌ श्रह्म विराजमान हैं । 
यह बात अथ शास्त्रकी ओरसे भी पुष्ट होती है। देशमें जितना 
अन्न होता है, उससे देश अपनी शक्तिकों इतना बढ़ा संकता है 
कि फिर संलारके सब देश यदि एक ओर होकर उससे छड़े' तो- 
भी उसे जीत नहीं सकते । एकवार इन पंक्तियोंके लेखकसे एक 


ष्य्प स्वदेश-प्र म॒। 
ज््ब्छ्कू 


अ्थशास्त्रके पारहुत विद्वानसे बातचीत हुई थी। उन्होंने पहले 
दूसरे देशोंका हाल कहा । फिर पश्चिमी देश भारतके साथ क्‍यों 
मेत्री नहीं करते, इसका अर्थशास्त्र-संगत एक कारण बतलाया 
ओर इसे अपनी सबल युक्तियों द्वारा पृष्ठ भी किया। फिर उन्होंने 
कहा, लड़ाईमें रसदसे जितना काम होता है--लड़ाईके समय 
रखदकी जितनी आवश्यकता है, उतनी न गोलीकी है--न बारूद 
की,-न मशीनगणोंकी 'है--न हवाई जद्यजोंकी। भूखके मारे 
जब पेटमें चूहे कलाबाज़ियां खाने ऊगेगे तब बन्दूकमें संगीन 
घढ़ाकर दिन भरमें पचास मीलका डबल-मार्ण केसे कियः 
जायगा ? सारी करामात रसदकी है। भारतमेैं जितना अन्न पैदा 
होता है उससे भारत अपनी रक्षा ओर दूसरोंपर विजय प्राप्त 
करनेके लिये चार करोड़ फोज सब समय टोयार रख सकता है । 
पाठक, ध्यान दीजिये भारत सदाके लिये--सब समय मेदानेजडू- 
पर डरे रहनेके लिये चार करोड़ सेनांकी पीठ ठोकता है। अब 
उसकी शक्तिका अन्दाजा आप सहज ही रूगा सकते हैं। अस्तु ! 
इसकी पुष्टि तब ओर हो जाती है जब वे कद्दते हैं, जिस नावपर 
से लाखों मनुष्य पार होते है, उसका तख्ता-तख्ता अलग करके 
यह समुद्रको पार करना चाहता है। भारतके बहुमत, सम्प्रदाय 
विभाग, संघशक्तिके कट-छंटकर टुकड़ोंमें बट जानेपर रवीन्द्र- 
नाथ व्यडूर कर रहे हैं, और इसके भीतर जो शिक्षा है, चद स्पष्ट 
है कि अब अपनी डफली ओर अपना राग” छोड़ो--यह “अब' 
ढाई चावलोंकी खिचड़ी अलग पकानेका समय नहीं है, इससे 


रवीन्द्र-कविता-बनन । ८६ 
त््छबह्कु 


दैशकी नाव समुद्रसे पार नहीं जा सकेगी,--देशके पेरोंकी बेड़ियां 
नहीं कट सकेगी । 
आगे चलकर आप अपने अक्षय तूणीरसे बड़े बड़े श्िकराल 
अछखा निकालते हैं। इनका संधान देशके उन साधुओं पर किया 
जाता है जो मुफ्त ही कां धन हजम कर जाया करते हैं ओर 
काम जिनसे कुछ भी नहीं हीता। मन्दिरके विशाल मश्लपर 
कुछ मंत्र कहकर देशके उद्धारका द्वार खोलने वाले इन बगुला- 
भगत साधुओंको आपकी उक्तिसे करारी चोट पहुंचती है। इससे 
उनके ढुराचारोंको भो कोई चोट पहुंचती है या नहीं, यह हम 
नहीं कह सकते हैं-- 
“तोमारे शतधा करि शुद्ध करि दिया 
माटीते छुटाय जारा तृप्त खु दिया 
समस्त घरणी आजि अवहेला भरे 
पा रखेछे ताहादेर माथार ऊपरे। 
मनुष्यत्व तुच्छ करि जारा खारा बेला 
तोमारे रू्या खुधु करे पूजा खेला 
मुग्ध भांव भोगे,--खेइ बुद्ध शिशुद्लू 
“समस्त विश्व आाजि खेहार पुत्तल ! 
तोमारे आपन साथे करिया सम्मान 
जे खब वामनगण करे अपमान 
के तादेर दिबे मान ? निज्ञ मंत्र रुवरे 
तोमारेइ प्राण दिते ज्ारा स्पद्धां करे 


द्य् स्वदेश-प्र मे । 


के तादेर दिबे प्राण ? तोमारे ओजांरा 
भाग करे, के तादेर दिबे ऐक्य धारा ! 

( है ईश्वर ! तुम्हारे खेकड़ों टुकड़ोंमें बडे हुए जो छोग 
झुम्दारे ही छोटे-छांटे स्वरूप हैं--जो लोग मिद्ठापर छोदते है 
और उसीमें जिन्हें तृप्ति मिलती है ओर आनन्द्से वहीं सो जाते 
है, आज अवज्ञापूेक सम्पूर्ण संघार उनका सिए कुचल रहा है,--- 
उन्हें ठोकरे' लगा रहा है, जो छोग अपनो मनुष्यताकों तिलाझलों 
'डैकर, करते तो हैं तुम्हारी पूजा की बात, परन्तु वास्तवमें तुमे 
शच्चोंका ऐसा खेल किया करते है।--भोग ही जिनका भाष दे 
ओर उसामें जो छोग मुग्ध रहते हैं,:वे बुद्ध होते हुए भी शिशु 
हैं--वे आज सम्पूर्ण विश्वक्के खिलोने हो रहे हैं! हे ईश्वर ! 
सर्वाकृति वामन होते हुए भो जो लोग तुम्हें अपने हो बराबर 
बतलाते हैं, ऐला कोन है जो उन्हें सम्तान दे सम्ले अपने दो 
अन्नचके उच्चारणसे जो छोग तुम्हारे लिये अपने प्राणों को निछावर 
कर देनेका स्वर्डा करते हैं, ऐला कोन है. जो जोचनका स॑वार 
करे ! जो छोग तुम्दारे भो टुकड़े कर डालते हैं, कहो, उन्‍हें कोन 

'एकताकी रीति बतलाये ? 
पूर्वोच्दत पंक्तियोंमें महाकविने भारतके धर्मध्वजियों ओर 
उनके विचारोंको खूब धूछ उड़ाई है! आगे भारतकी वत्तेमान 
'प्रिस्थितिमें जो छोग कराह रहे हैं, उनके सम्बन्ध लिखते हैं --« 
“आमरा कोथाय आछि कोथाय सुदूरे 
दोपहीन जीणें, भीक्ति अवसाद-पुरे 
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भसम्र गृद्दे ; सहसेर भुकुटिर नीचे 
कुब्ज पृष्ठे नतशिरे ड सहसलेर पीछे 
चलियाछि सहस्ने र॒ तजनो-संकेते 
कटाक्षे कांपिया ; लशबयाछि सिर पेते 
सहरत्र शासन-शास्त्र ; संकुचित-काया 
कांपितेछि रखि निञज्ञ कल्पनार छाया 
सन्ध्यार आंधारे बसि निरानन्द घरे 
दीन भात्मा मरितेछे शत छक्ष्य डरे! 
पदे पदे त्रस्त खिते होय लुण्ख्यमान 
धलितले, तोमारे ज्ञे करि अप्रमाण ! 
जेनो मोरा पितृहारा धाई पथे-पथे 
अनीश्वर अराजक भयात॑ जगते !” 

( हमलोग कहां हैं १--. दूर-- बहुत दूर--उस नगरका नाम 
है विषाद-डसीके एक जीर्ण मन्दिरमें,-जिसकी दीवारे' पुरानी हो' 
गई हैं,-जहां एक दीप सी नहीं जल रहा [--वहीं हज़ारों मनुष्यों 
की कुटिल भोंहोंके नीचे कुब्जेकी तरह--सिर अुकाये हुए,-- 
इज़ारों भनुष्योके पीछे २ प्रभुत्वकी तजनीके इशारंपर उनके 
कटाक्षसे कॉप-कॉपकर हम चल रहे हैं :--हमारी देह संकु- 
जित हो गई है,--.हम अपनी ही गढ़ी हुई कट्पनाकी छाया देख- 
कर कांप रहे हें,-- सन्ध्याके अधेरेंमें, निरानन्द-गृहमें बेटी हुई 
हमारी दीन आत्माएं छास्रों विपत्तियोंकी शद्भा कर-करके जी 
दे रही हैं। पग-पगपर हमारा जी कांप उठता है--हम धूलमें 
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छोटने लगते हैं--तुम्हें हम अप्रमाणित भी तो करते हैं! बिना 
यापका अनांथ बच्चा जिस तरह गली-गली मारा-मारा फिरता है, 
उसी तरह हम भी इस अनीश्वर अराजक ओर भयाते संसारमें 
मारे मारे फिरते हैं ! 
रवीन्द्रनाथकी इस उक्तिसे हमें अपने वत्त मान देश-दशाका 
बहुत अच्छा ज्ञान हो जाता है। महाकविके चरित्र-चित्रणमें जो 
खूबी है--उनकी वही खूबी भावोंके व्यक्त करनेमें भी पाई जाती 
है। वे एक निर्शित फोटोग्राफरकौ तरह फोटो नहीं उतारते; 
उस चित्रके खुल ओर दुःखसे अपनी हृदय-चीणाकों इस तरह, 
मिला देते हैं कि वह चित्रकों अपनी सम्पूर्ण समवेद्ना गाकर 
सुनाया करती है। यहो उनके चित्रणकी स्वर्गीय ज्योति है--- 
यही उनकी महत्ता है। देशके वत्त मान नप्न-ताण्डवका रूप 
खींचकर वे उसके सामने एक आदर्श भी रखते हैं। इस आदर्श 
की रखना महाकवि स्वयं नहीं करते, थे उसे वेदान्तकी अम्ठत 
वाणी खुनाते हैं--कहते हैं-- 
“एकदा ए भारतेर कोन वन तले 
के तुमी महान प्राण, कि आनन्द बले 
उच्चारि उठिले उद्ये-.“खुनो विश्वज्ञन, 
खुन अम्तेर पुत्र ज़तो देवगरा 
दिव्यधाम वासी, आमि जेनेछि ताँदारे, 
महान्न पुरुष जिनी आँधारेर पारे 
ज्योतिर्मय ; तारे जेने, तार पाने चाही 
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मृत्युरे लंघिते पार, अन्य पथ नाहीं !” 
आर वार ए भारते के द्विगो आनी 
से महाआनन्द्मय, से उदात्त बाणी 
संजीवनी, स्वगे मत्यें सेई झत्यु जय 
परम घोषणा, सेई णकान्त निर्भय 
अनन्त अमृत वानी ! 
रे मृत भारत ! 
खुघु सेई एक आछ नाहीं अन्य पथ ! 

( है महामनीषों ! तुम कोन हो (--एक समय भारतके किसी 
अरण्यको छायामें किल आननन्‍्दके उच्छुवासमें आकर तुमने 
यह उच्चारण क्रिया था ?--“है विश्वके मनुष्यों ! है दिव्य धामके 
रहनेवाले अमृतके पुत्र देवताओं ! सुनो ; उस महापुरुषकोी हमने 
जान लिया है--वे ज्योतिर्मथ पुरुष अन्धकारके उस पार रहते 
हें; उन्हें जानकर उनकी ओर दृष्टि करके तुम झत्युकी सीमाकों 
पार कर सकते हो, ओर दूधरा मार्ग नहीं है ।” हे महषि ! वह 
महा आनन्द्मयी--जीवन-संचार करने वाली--डदात वाणी, 
“स्वर्ग भोर मत्म के बीचमें मृत्युके जीतनेकी वह परम घोषणा, 
--अनन्‍्तकी वद निर्मेय अमृत वार्ता ओर कौन देगा ? अरे मृत 
भारत | तेरे लिये वही एक मार्ग है, ओर कोई पथ नहीं है। ) 

पध्राणोंमें बिजलीकी स्फ्‌ति भर देनेवाली, मुरदोंमें भी जान 
डाल देनेवाली, हृद्यके खुछ तारोंमें फडुगरको तोन्र कम्पन ध्वनि 
'भर देनेवाली अपनी ओजस्विनी कवितामें, उसी विषयकों लेकर 
'महाकवि फिर कहते हैं-- 
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“ए मृत्यु छ॑ दिते होबे, एईं भयजाल, 
एई पुञ्न-पुश्नीभूत जड़ेर जजञ्ञाल, 
सुत आवजंना | ओरे जागितेई होबे 
ए दीघ प्रभात काले, ए जाभ्नत भवे, 
एई कर्मधामे ! दुई नेत्र करि आँधा 
ज्ञाने बाधा, करें बाधा, गति पथे बाधा, 
आचारे विचारे बाधा करि दिया दूर 
घरिते होइबे मुक्त विहंगेर खुर 
आनन्दे उदार उच्च ! खम्स्त तिमिर 
भेद्‌ करि देखिते होइबे ऊदुध्ण॑ सिर 
एक पूर्ण ज्योतिर्मेये अनन्त भुवने ! 
घोषणा करिते होबे अखेशय मने--- 
“आगो दिव्यधामवबांसी देवगण जतो 
मोरा अम्तैर पुत्र तोमादेर मतो ।” 

( इस उछत्य का उच्छे द्‌ करना होगा--इ्स भयपाशका कृतान 
करना होगा--यह एकत्र हुई जड़की राशि--सत निस्खार पदार्थ 
दूर करना होगा। अरे---इस उज्यल प्रभातके समय, इस जाश्रत 
संसारमें, इस कर्मभूमिमें, तुझे जागना ही होगा। दोनों आँखोंके 
रहते भी वे फूटी है; यहां ज्ञानमें बाधां है, कर्मोमें बाधा पड़ 
रही है, चलने फिरनेमें भी बाधा है ओर आचार-विचार ? वे भी 
बाघामें बंधे हुए हैं! इन सब बाधांओंकों पार करना होगा ओर 
आनन्दपूणेंक उदार उच्च करठसे मुक्त बिहडुगेंका स्वर अछापना 
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होगा। सम्पूर्ण तिमिर-राशिका भेद करके अनन्त शुवरनोमें 
एकमात्र ऊदध्व सिर उस पूर्ण ज्योतिर्मयीकों देखना होगा। 
चित्तकी सारी शंकाओंकों दूर करके घोषणा कर--"है दिव्य- 
धघामवासी देवताओ ! तुम्हांरी तरह हम भी अख्॒तके पुत्र हैं [” 
महाकवि वत्तेमान पश्चिमी सम्यतापर कटाक्ष कर रहे हैं-- 

“गताब्दीर सूर्य आजि रक्तमेघ माप 

अस्त गेलो,--हिंसार उत्खवे आजि बाजे 

अल अरे मरणेर उन्माद-रागिनी 

भयडुरी ! दयाहीन सभ्यता-नागिनी 

तुलेछे कुटिल फण चक्षोर निमिषे ! 

भुप्त विष-दन्‍्ततार भरी तीत्र विषे 

स्वाथे स्वार्थों बेघेछे संघात लोभे-लोभे 

घटेछ संग्राम ;-प्रल्य-मंथन-क्षोभे 

भद्र वेशी बगेरता उठियाछ जागी 

पडुशव्या होते | छल्ला-शरम तेयागी 

जाति-प्रेम नाम धरि प्रचए्ड अन्याय ! 

धर्मेरे भासाते चाहे बलेर वन्याय 

कवि-दुल चीत॒कारिछे जागाइया भीति 

श्मशान-कुकू र देर काड़ाकाड़ी-गीति !” 

( रक्तवर्ण म्रेघोंमें आज शताब्दियोंके सूर्य --अस्त हो गये !, 

आज हिंखाके उत्सवमें, अस्त्रोंकी कनकारके साथ ही खाथ, 
खुत्यू की भयडुर उन्म|द-रागिणी बज रही है। निर्शय समभ्यता- 
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'नागिनी अपने विषवाले दातोंमें तीखा जहर भरकर क्षण-क्षणमें 

'अपना कुटिल फन खोल रही है। स्वार्थ साथ अस्वार्थका 

संघात हो रहा है,-.लोभके साथ छोभका संग्राम मचा हुआ है। 

मथकर प्रतयको छा खड़ा करनेके उद्दाम रोषसे, भद्ववेशिनी बर्ले- 

रता अपनी पडु-शज्यासे जगकर उठी है, लाज-शर्मंसे हाथ धो,ज्ञाति- 

ग्रेमके नामसे प्रचएड अन्याय धर्मकों अपने बलकी बाढ़में बहा देना 

चाहता है। कवियोंका समूह पश्चमस्वस्में श्मशान-एवानोंकी 

छीना-फपटीके गीत अलाप रहा है ओर छोगोंमें भयका संचार 

कर रहा है। ) 

शताब्दियोंके सभ्यता सूथंकों पश्चिमी रक्तवर्ण मेघोंमें अस्त 

करके, पश्चिमी सम्यताका जो नम्न चित्र महाकविने इन पंक्तियॉमें 

द्खिलाया है, वह तो पूरा उतरा ही है; इसके अछावा महाकवि 

की साहित्यिक बारीकियों पर भी यहां एकाएक ध्यान चला 

जाता है। उनकी इस उक्तिमें जितनी स्वाभाविता आ गई हैं, उतनी 
ही उसमें कवित्व-कलाकी विभूति भी है। रक्तवर्ण मेघोंमें 

सम्यता-सूर्य अस्त होते हैं। एक तो स्वभावतः सूर्यके अछ्त 

द्वोनेपर मेघ छाछ-पीले देख पड़ते हैं, दूसरे मेघोंकी रक्तिम आभा 

पश्चिमी सम्यताके संग्राम-वर्णनकी साहित्यिक छटाकों ओर बढ़ा 
'दैती है, क्‍योंकि, संग्राम या रजोगुणका रंग भी छाल है--इसी 

संग्राम या रजोगुणमें शताब्दियोंके सम्यता-सूर्य अस्त हो गये 
हें---अब वह उज्वल प्रकाश नहीं है। अब ललाई मात्र रह गई है। 
इसके बाद है रात्रिका अधघधकार--तमोशुण ! 
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जातीय संगीतोंके गानैवाले कवियोंकी उपमा रवीन्द्रनाथने 
मरघटके कुचोंसे क्‍यों दी, इसका विस्तार पूर्वक वर्णन आगे! 


चलकर इस तरह कहते हैं--- 
बवाथेर समाप्ति अपधांते। अकधष्मात्‌ 


पूर्ण स्फूर्ति माझे दारुण आधात 
विदीर्ण विकीर्ण करि चूर्ण करे तारे 
काल-म'मा-भमड्ुरित दुर्योग आंधारे। 
एकेर स्पद्धांर कभू नाहीं देय स्थान 
दीशंकाल निखिलेर विराट विधान । 
स्वार्थ जतों पूर्ण होय लोभ-प्षुधानल 
तत तार बेड़े उठे,- विश्व धरातल 
आपनार खाद्य बोली ना करी विचार 
जठरे पूरिते चाय [--बीभमत्स आहार 
बीभत्स छ्षुधारे करे निर्दंय निलाज। 
तखन गजिया नामे तप रुद्र बाज। 

छुटियाछे जाति-प्रेम झ॒त्युर सन्धाने 

बांही स्वार्थ-तरी, गुप्त पर्वतेर पाने ।” 


( स्थार्थकी समाप्ति अपधातमें होती है--एकाएक खार्थोक्री 
जान जाती है। जब वह अकड़-अकड़कर,--सीना तानकर 


चलने लगता है;तब उसके पापके घड़े पर बेठता रा है समयका' 
पुरज्ञोर कपेड़ा) ओर वह फूटकर चूर-चूर हो जाता है। 
( कारू-फ माके दुर्योगान्धकारमें दारुण आघात उसकी परि- 
पूर्ण स्फू लिको एकाएक चूर्ण-विचूर्ण कर देता दे ।) 


६५ सस्‍्वदेश-प्रम '_ 
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ईश्वरीय विधान किसी की स्पर्धाको चिरकाल एक सा नहीं 
रखता-किसीके यहां सब दिन घीके दिये नहीं बलते | ओर खार्थका 
पेट जितना ही भरता जाता है, उत्तना ही वह पैर भी फौलाता 
जाता है ओर डसकी भूख भी उतनी ही बढ़ती जाती है। इसी- 
लिये वह, अपना भक्ष्य समक्कर, बिना विचारके हो, तमाम 
संसारकों अपने पेटमें डाल लेना चाहता है [--बीभत्स भोजन 
डसकी बीभत्स क्षुधाकों ओर निदंय, ओर निलेज बनाता जाता 
है। तभी उसके मस्तक पर, है विश्वेश। तुम्हारा रुद्र बच्च 
गरजकर टूट पड़ता है। अतणव, यह (९ पश्चिमी ) जाति-प्रेम, 
अपनी ही मृत्युकी तलाशमें, स्वार्थकी नाव खेता हुआ गुप्त पर्ष- 
तकी ओर चला जा रहा है। ) 
पश्चिमके जिन रक्तिमाम मेघोंका उल्लंख पहले किया जा 

चुका है, उनके सम्बन्धमें आप कहते हैं-- 

“बई पश्चिमेर कोने रक्त-राग-रेखा 

वहे कभू सोस्य-रश्मि अरुणेर लेखा 

तब नव प्रभातेर [| एऐं खुधू दारुण 

सन्ध्यार प्रय-दीघि ! चितार आगुन 

पश्चिम-सपुद्र-तटे करिऊं उद्‌गार 

विष्फुलिंग--स्वार्थे दीत्र लुब्ध सभ्यतार 

मशाल होइते लये दोष अपश्वि-कणा 

एई श्मशानेर माझ्े शक्तिर साधना 

तव आराधना न है, हे विश्व-पालक ! 


रविन्द्र.कविता-कानन । ६६ 
.... #छहठफु 
तोमार निखिल-छावी आनन्‍न्द-आलोक 
होय तो छुकाये आछे पूर्ण-सिन्धु तीरे 
बहु थैयें नप्न स्तब्य दुःखेर तिमिरे 
सर्गरिक्त आश्रुत्तिक देन्येर दीक्षाय 
दीर्भकाल- ब्राह्ममुहर्तीर. प्रतीक्षाय [” 

( पश्चिमके कोनेमें छाल छाल यह जो रेखा खि्ों हुई है, 
इससे तुम्हारे नवप्रभातके सोम्यरश्मि सू्योकों सूचना नहीं 
होती। यह तो भयडूरी सन्ध्याकी प्रेलय-दीपि है। देखो न, 
समुद्रके पश्चिमी तटमें चिताकी आगसे चिनगारियाँ निकल 
रही हैं ओर इस चितामें आग केसे लगी? खार्थंसे जलती 
हुई लोभी सभ्यताकी मशालकी अन्तिम चिनगारी इस पर पड़ी 
'थी । इस एमशानमें शक्तिकी जो आराधना हो रही है वह तुम्हारी 
आराधना नहीं है। है :विश्वपालक ! सम्पूण बह्माण्डको बहा 
'दैने वाला तुम्हारे आनन्द्का मधुर प्रकाश कहीं समुद्रके पूर्वो- 
तटमें छिपा होगा--ठुःखके साथ अन्धकारमें बड़े थोणंके साथ 
'नन्न रहकर दीशेकालसे दीनताको दीक्षामें आँसू बहाता हुआ, 
सर्गस्व गवांकर वह 'ब्राह्म मुहूर्त! की प्रतीक्षा करता होगा। ) 

यहाँ इन पंक्तियोंमें महाकविके निर्मल हृद्य-पट पर स्वदेश- 
प्रेमका वही मनोहर चित्र खिंचा हुआ देख पड़ता है जिसके 
चारुता-सम्पादनमें पहलेके ऋषियों ओर महर्षियोंने तपल्‍या 
करते हुए अपना सम्पूर्ण जीवन पार कर दिया था। मदाकविफे 
'हद्यमें ईप्यां ओर दंषकी एक कणा भी नहीं देख पड़ती । के 





६७ स्वदेश्‌-प्रंम। 
.  ज््डठ्यूड | 
अपनी हुदयहारिणी वर्णनामें किसी द्ेष-साव-सूलक कविताकी 
सृष्टि नहीं करते। वे संसारकों वही भाव देते हैं ज्ञो उन्हें 
अपने पूर्णजोंखे उत्तराधिकारके रुपमें मिले हैं। जिस तरह 
वे दूसरी जातियोंको जाति-प्रेमके नाम पर खूनकी नदियाँ बहाते 
हुए देखकर चुणापूर्ण शब्दोंमें याद करते हैं, उसी तरह, अपने 
देशके उद्दारके लिये भी, वे उसे क्रान्तिका पाठ नहीं पढ़ाते' 
वे वो उसे, प्रतिमा और साहस, धर्म ओर विश्वास, देव ओर” 
पुरुषकार की सहायतासे, निरसखर होकर भो संसारके समक्ष 
चीयेका उदाहरण रखनेके लिये उपदेश देते हैं। यही भारती- 
यता है ओर यही उन्होंने अपने जीवनमें परिणत कर दिखाया है! 
उन्होंने अनुभव किया है, संखारके अन्तस्थलमें सर्घेव्यापी पर- 
मात्माका ही स्थान है, अतएव वे विशेधाभावके द्वारा संखारमें 
अपनी थुक्तिके बढ़ानेका उपदेश केसे दे सकते हैं ? इस सम्ब- 
न्धमें वे स्वयं कहते हैं-- 
तोमार निद्दोष काले 

मुहुर्तेई अलम्भव आसे कोथा होते 

आपनारे व्यक्त करी आपन आलोते 

चिर-प्रतिक्षित चिर-सस्भवेर बेशे ! 

आछो तुम्ति अन्तयामी ८ लज्ञित देशे, 

सबार अज्ञात सांरे हृदये-हृदये 

गहे-गृहे रात्रि-दिन जागरुक होये 

तोमार निगृढ़ शक्ति करितेछे काज 

आमी छाड़ीनाई आशा ओगो महाराज [” 


रवीन्द्र-कविता-कानन । ध्द् 
#क ०5 अं 
( जब तुम्हारा निर्देष्ठ समय आ ज्ञाता है तब असस्मव 
विरकालके आकांक्षितकी तरह विर-सम्प्वके रूपमें, मुहतमें हो 
अपनेको व्यक्त करके न जाने कहांसे आ ज्ञाता है! है अन्तर्या- 
मिन | इस लज्ञित देशमें भी तुम हो | सबके अज्ञोत भावसे हृद्य- 
डद॒यमें--ग्रह-ग्रहमें ज्ञाप्मत रहकर तुम्हारी ही गूढ़ शक्ति अपना 
कार्य कर रही है । अतएव, है महाराज ! मैंने आशा नहीं छोड़ी ।) 
देखिये आप महाकविके भावको, देखिये उनके हृदयके विश्वास 
को ओर उनको भारतीयवाकों। यहाँ महाकवि आम तोर पर 
ईश्वरकी हो इच्छाको इच्छा ओर उन्हींक्ल कर्मको कर्म मान रहे 
हैं। उनकी अलक्षित शक्तिके द्वारा ही, समयके आनेपर, अत- 
ममव सम्भवके आकारमें बदर जाता है ओर उनको इच्छाकी 
पूर्ति होती है, इससे बड़ी भारतोयता हमारों समभमें तो ओर 
कुछ नहीं हो खकती। क्योंकि, अवतारबादकी जड़ एकमात्र यहों 
भाव है। असस्मवकों सम्भव कर दिखानेकी प्रचण्ड शक्तिकों 
लेकर जो पेदा होते हैं--जिनके आविर्भावसे संसारमें एक युग- 
परिवतेनला हो जाता है, भारतमें उन्हें हो अवतारकी आख्या दी 
जांती है। महाकवि भी इस आशयकी पुष्टि करते हैं। 
इस तरह, स्वदेशके सम्बन्धमें आपने ओर भी अनेक कविता- 
ओंकी रचना को है। बड्ुूलद्मी, मावार आहवान, हिमालय, 
क्षान्ति यात्रा-संगीत प्रार्थना, शिक्षा-लिपि, भारत-लक्ष्मी, से 
आमार जननी रे, नववपेर गान, प्िक्षायां नैव नेव च--भादि 
कितनी द्वी कविताए' महाकविने देशभक्तिके उच्छवासमें आकर 


६६ स्वदेश-प्रं मे । 
 ज््क्कू 
लिखि हैं ओर इनमें सभी कविताए' महाकविको वर्णन-विशेषता 
प्रकट कर देती हैं| आपके “प्राचीन भारत” पद्यका कुछ ५'श हम 
पाठकोंके मनोरञ्ञनार्थ डछ्ू,त कर चुके हैं। छोकाचार या देशा- 
चारकों आप किन शब्दोंमें याद्‌ करते हैं, जरा यह भी खुन 
लीजिये,--बहुत छोटी कविता है, नाम है 'दुई डपम्ता!। 
“जे नदी हाराये स्लोत चलिते ना पारे, 
सहस्र शेवास्य-दाम बांधे आसि तारे; 
जे जाति जीवनहारा अचल अखाड़ 
पदे-पदे बांधे तारे जीर्ण ठोकाचार ! 
सर्ग जन सर्ज क्षण चले जेई पथे, 
तृण-गुर्म सेथा नाहीं जन्मे कोनो मते-- 
जे जाति चलेना कभू, वारि पथ परे 
तन्‍्त्र मन्त्र संहितार चरण न खरे! 
जिस नदीका प्रवाह रक्त जाता है, वह फिर बह नहीं सकती 
है | फिरसो सेषारक्षों हजारों जञ्जोरे' डे आकर जकड़ छेतो 
हैं। इसी तरह जिप्त ज्ञातिक्रे जोवनका नाश हो गया है--जो 
जाति आल ओर जड़व॒त हो गई है, उसे भो, पद-पद्पर, जोणे- 
छोकाचार जकड़ छेवे हें। जो आम रास्या हैं--जिखपर छोग 
सब समय चलते-फिप्ते हैं, उसमें कभो घाल नहीं उग सकती । 
इसी तरह, जो जाति कमी चलतो नहीं, उत्चके पथपर तन्त्र, मंत्र 
ओर संहिताएं भी पड हैं। ) 
कंधेमें मिज्चाकों फोलो डालऋर जो लोग राज्यश्ापिकनो 


रवीन्द्र-कविता-कानन । १०० 


आशाले दूसरोंका द्रवाजां खटखटाया करते हैं; उनके प्रति 
विदेशियोंका कैसा भाव है, इसके सम्बन्धमें भी महाकविकी 
उक्ति खुन लिजिये। परन्तु पहले हम इतना कह देना चाहते हैं 
कि रवीन्द्रनाथ अपनी कवितामे व्यक्तिगत आशक्षेप करके किसीका 
दिल नहीं हुखाना चाहते। वे जो कुछ कहते हैं, अपने खदेशको' 
ही लक्ष्य करके कहते हैं-- 
/ज्ञे तोमारे दुरे राखि नित्य घृणा करे 
है मोर खदेश, 
मोर तारी काछे फिरी सम्मानेर तरे 
परी तारी वेश ! 
विदेशी जानेना तोरे अनादरे ताई. 
करे अपमान, 
मोरा तारी पिछे थाकी योग दिते थाई 
आपन सनन्‍्मान ! 
तोमार जे देन्य मातः ताई भरूषा मोर 
केन ताहा भूली, 
परधने थिक्‌ गये, करी कर जोड़ 
भरी भिक्षा-मुली ! 
पुण्य हस्ते शाक अन्न तुली दाव पाते 
ताई जेनो रुचे, 
मोटा वल्म बुने दाव यदि निज हाते 
ताहे लज्ना घु्चे 


१७०१ स्वदेश्‌-प्रंम 


सेई सिंहासन यदि अंख्लटी पातो 
करो स्नेह-दान 

जे तुमारे तुच्छ करे, से आमारे मातः, 
कि दिबे सम्मान !” 

५ छे मेरे स्वदेश ! जो मनुष्य तुम्हें दूर रखकर नित्य दी 
मुमखे घृणा किया करता है, हम सम्मानके लिये उसीके .वेशमें 
डसके पास चक्कर रंगाया करते हैं! विदेशों तुम्हें ( तेरी महत्ता 
को ) नहीं जानते, इसलिये उनमें निरादरका भाव है ओर वे 
मुम्दारा अपमान किया करते हैं, ओर हम तुम्दारी गोदके बच्चे 
उनके पीछ लगे हुए, डनके इस कार्यकी सहायता किया करते 
हैं! मां! तुम्हारी दीनता ही मेरे वद् ओर आभूषण हैं, इस 
बातको क्‍यों मैं भूलूं--मां | दूसरेके घतके लिये अगर गण हो 
तो उस गर्णपर थिक्कार है। हाथ जोड़कर हम भीखको भोली 
भरते हैं | मां] अपने पवित्र हाथोंसे तुम जो रोटियां ओर खाग 
--थालीपर रख देती हो,ईश्वर करे,इसी भोजनमें हमारी रुचि हो, 
ओर अपने हाथोंसे तुम जो मोटे 'कपड़े बुन देती हो, उन्होंखे 
हमारी लज्ञा-निवृत्ति हो--हमारी देह ढक जाय । अपने स्नेहका 
दान करनेके लिये यदि तुम अपना अश्चल बिछा दो, तो हमार 
लिये वही सिंहासन है; मां ! तुम्हें जो तुच्छ समनूता है वह हमें 
फोनसा सम्मान दे देगा ? ) 


कालालाालकका तक मालपक्रलापरओ 


महाकबिकर सेकलफ । 


'ालआई----+"क-- 
सर रीन्द्रनाथकी कविताओंका एक भाग अलग 
है। उसमें कुछ कविताएं संकल्पफे नामसे एकत्र को 
गई हैं | इन कविताओंमें एक विचित्र सोन्द््य है। सावनकी सिंची- 
छताओंकी तरह इनकी सुकुमार आभा महाकविके मनोरम काव्यो- 
चानकी ओर भी शोभा बढ़ाती हैं। इनसे उनके पल्वित काव्य- 
कुझ्लोंमें एक दूसरी ही श्री आ गई है। महाकविके संकव्पके 
रूपमें जो भाव आये हैं, उनसे उनकी सुकुमार कठपना-प्रियताके 
साथ उनकी कोमल भावनाओंकी भी यथेष्ट सूचना मिलती है। 
कविकै संकव्पके जाननेकी : आवश्यकता भी है। वह क्‍या 
चाहता है, उसका उर्देश क्या है। वह अपने जीवनका प्रवाह 
किस ओर बहा ले जाना चाहता है, उसकी भावनाओमें किसी 
खास भावकी अधिकता क्‍यों हुई, ये सब बाते' हमें अच्छी तरह 
सभी मात्यम हो सकती है ज़ब कवि सं उनमें अपनी कवित्व- 
कलाकी ज्योति भरे झोर उन्हें आईनेसे भी साफ, इतिहाससे भी' 
सरल करके रचखे | 
महाकविका संकवप क्‍या है, यह उन्हींके मुखले सुनिये-- 
“संसारे सबाइ जबे साराक्षण शत कर्मे रत 
तुइ खुधू छिन्नयाथा पलातक बालकेर मत 
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मध्याह् माठेर माने एकाकी विषण तरुच्छाये 
दुर-वनगन्धवह प्रन्द्गति क्लान्त तप्त वाये 
खारा दिन बाज़ाइली बांशी [--अरे तुर उठ आंजि 
आगुन लगेछे कोथा ? कार शंख उठियाछे बाजि 
जांगाते जगत जने ? कोथा होते ध्वनिछे ऋन्‍्दने 
शुन्यतल ? कोन अन्धकार मा जर्जर बन्धने 
अनाधिनी मागिछे खहाय १ रुफीतकाय अपमान 
अक्षमेर वक्ष होते रक्त शोषि करितेछे पान 
लक्ष मुल दिया ! वेदनारे करितेछे परिदयास 
स्वार्थोद्धत अविचार ! संकुचित भीत क्रीतदप्स 
लुकाइछे छब्नवेशे ! ओइ जे दांडाये नतशिर 
सूक सबे,--छवान सुखे लेखा खुधूशत शताब्दीर 
वेदूनार करण काहिनी; स्कन्‍्धे जतो चाये भार-- 
बहि चले मन्द्गति ज्तक्षण थाके प्राण तार,-- 
तार परे सन्‍तानेरे दिये जाय वंश वंश धरि; 
नाहीं भर्त्स अद्ृ्ट रे, नाहीं निन्‍दे देव तारे स्मरि 
मानघेर नाहीं देय दोष, नाहीं जाने अभिमान, 
खुधू ढुटी अन्न खुटी कोने मते कष्ट विनष्ट प्राण 
रेखे देय बाचाइया ! से अन्न जलन केह काड़े, 
से प्राणे आघात देयगर्वान्‍्ध निष्ठ र अत्याचारे, 
नाहीं जाने कार द्वारे दांडाइबे विचारेर आशे, 
दरिद्रिर भगवाने. बारेक डाकिया दी शवासे 
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मरेखे नीरवे;--एदइं सब सूढ़ सलान सूक सुख 
दिते होबे भाषा, एड सब शान्त शुष्क भात चुके 
ध्वनिया तुलिते होबे आशा; डाकिया बोलिते होबे--- 
मुहर्ते तुलिया सिर एकत्र दांड़ाब देखी'सबे ! 
जार भये तुमी भीतसे अन्याय भीरू तोमा चेये, 
जखनि जागिबे तुमी तखनि से पलाइबे छोये; 
जखनि दांड़ाबे तुमी सम्मुखे ताहोर,--तखनिले 
पथ-कुक्कुरेर मत संकोचे सन्नासे जाबे मिशे; 
देवता विमुल तारे, केहो नाहीं सहाय ताहार 
मुखे करे आस्फालन, | जानेसे हीनता आपनार 
मने मने [-- 

( जब संसारमें, सब आदमी, सब समय, सेकड़ों का्मोर्मे 
लगे रहते है, तब भागे हुए बन्धनविद्दीन बालककी तरह,: दुपहर 
के समय, बीच म्रेदानमें, तरुकी विषादमगम्न छायाके नीचे, दूर- 
दूरके जगलोंसे सुगन्धको ढोकर के आती हुई--घीमी--थकी 
ओर तपी हुई हवामें अकेला बैठा हुआ तूने खूब तो बांखुरी 
फू को; भरा आज अब तो उठ। क्‍या तू नहीं जानता स--कहां 
आग लगी हुई है,--संखारके आदमियोंके जांगनेके लिये किसका 
शद्ढु बज रहा है (--कहांके उठते हुए ऋन्‍्दनसे आकाश ध्वनित 
दो रहा है,--किस अच्ध रेमें पड़ी बन्धनोंसे जकड़ी हुई अनाथिनी 
सहायताकी प्रार्थना कर रही है भरे देख,--चद देख--पीन्नोनत- 
शरोर अपमान; अक्षमोंके वक्षले:खु न चू स-चू सकर, अपने लाखों 
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मुखोंसे पान कर रहा है [--खार्थासे उद्धत हुआ अविचार वेद- 
नाका परिहास कर रहा है [--भयसे सिकुड़ा हुआ गुलाम भेष 
बदलकर छिप रहा है [--वह देख, सब-के-सब सिर ऋकांये हुए 
खड़े है“-किसीकी जवान भी नहीं हिलती [--और देख उनके 
झ्लान मुखोंमें शत-शत शताब्दियोंकी वेदनाकी करुण-कहानी 
लिखी हुई है [--उनके कन्धेपर जितना भो बोक रक्‍्खा जाता 
है, जबतक प्राण हैं, वे उसे धीरे-धीरे ढोये चलते हैं, ओर फिर 
यही बोभ वे अपनी सखनन्‍्तानोंकों वंश-परम्परागत अधिकारके 
रूपसे दे जाते हें--न इसके लिये अपने भाग्यको ही कोसते हैं, न 
विधाताकी याद्‌ करके डनकी निन्दाही करते हैं ओर न दूसरे 
मनुष्यको ही कोई दोष देते हैं, अधिक ओर क्या, वे इसके लिये 
अमभिमान करना भी नहीं जानते ; बस चांर दाने चुनकर किसी 
तरह दुःखले पिसे हुए प्राणींको बचाये रक्‍्खे हैं | जब कोई डनका 
यह अन्न भो छोन लेता है--जब गवान्‍न्ध निष्ठ र अत्याचारी उन 
वेले प्राणोंकों भी आघात पहुंचाता है, तब डसे हाय इतनां भी 
नहीं समक पड़ता कि विचारकी आशासे कितने द्वारपर वह 
जाकर खड़ा होगा [--यह निश्चय है कि एक वह समय आता 
है जब द्रिद्रोके ईश्वरका एकवार स्मरण करके दीर्श श्वासके 
साथ ही वह अपनी मानव-लीलाकी समाप्ति कर देता है। इन 
सब थके हुए--सूखे हुए-भन्न-हृदयोंमें शब्दोंकी प्रतिध्वनिके 
साथ आशाको जांग्रृत करना होगा ; इन्हें पुकार-पुऋारकर, कहना 
होगा--“जरा थोड़ो देग्के .लिये खिः ऊ'चा करके एक साथ 
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सब खड़े वो हो जाओ। जिस भयसे इतना तुम डर रहे हो' 
चह अन्याय तुमसे भी भीर है। तुम जागे नहीं कि वह सोगा | 
तुम उसके सामने खड़े हुए नहों कि वह रास्तंके कुत्तेकी तरह 
संकोच ओर त्रासके मारे सिकुड़कर रह जायगा। डससे देवता 
भी विघुख हैं, उसका सद्दायक कोई नहीं, उसका यह जितना 
रोव-दाव है--जितनी बड़ी-पड़ी बाते थह मारता है, यह सब 
बस जवानी जप्राखर्च है.-प्रनदी मन वह अपनी हीनता--अपनी 
कमज़ोरियोंको खब समणता है।) 
“कवि, तबे उठे एसो,--यदि थाके प्राण 

तबे ताई लछहो साथे,--तबे तोई आज़ि कर दान ! 

बड़ो दुःख बड़ो व्यथा,--सन्मुखे तो कष्टे र संसार 

बडुई द्रिद्र, शून्य, बड़ो छुद्र, बद्ध अन्धकार 

अन्न चाई, प्राण चाई, आलो चाई, चाई मुक्त वासु, 

चाई बल, चाई स्वास्थ्य, आनन्द्‌्-उज्वल परमायु, 

साहस विस्तृत वक्षपट ! ए देन्य माभारे, कवि, 

एकवार निये एसो सूथर्ग होते विश्वासेर छवि! 

एवार फिराब मोरे, छोये जाब रूुंसारेर तीरे 

है कव्पने, रडुमयि ! दुलायोना सपम्रीरे समीरे 

तरहुं -तरंगे आर ! भुलायो ना मोहिदो मायाय ! 

विजन विषाद-घन अन्तरेर निकुश्नच्छायाय 

रेखो ना बसावे आर | दिन जाय, संध्या होये आसे ! 

अन्धकारे ढाफ़े दिशिनिराश्वास उदास बातासे 
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निभ्वसिया के'दे उठे वन ! बाहिरिनु हैता होते 

उन्मुक्त अम्बर तले, धूसर पुसर राजपथे, 

जनतार माझ खाने |! कोथा ज्ञाव, पान्थ, कोथा जाव, 

आमी नहीं परिचित, मोर पाने फिरिया ताकाव ! 

बल मोरे नाम तब, आमारे कोरो ना अविश्वास ! 

सृष्टि छाड़ा सृष्टि माह बहुकाल करियाछि बांस 

संगिहीन रात्रि दिन; ताइ मोर अपरूप वेश, 

आचार नूतन तर, ताई मोर चक्षे खप्तावेश, 

बल्ले ज्वले श्ुधानल [जे दिन जगते चले आसी, 

कोन मां आमारे दिली खुधू एई खेलावार बांशी ! 

बाजाते बाजाते ताई घुग्ध होये आपनार छुरे 

दीछं दिन दी्श रात्रि घले गेनु एकान्त खुदूरे 

छाड़ाये संसांर सीमा [--से बांशीते सिखेछि जे खुर 

ताहारी उल्लासे यदि गीत शून्य अपसाद-पुर 

ध्वनिया तुलिते पारी, मृत्युजयी आशार संगीते 

कर्म हीन जीवनेर एक प्रान्त पारी तरंगिते 

खुधू मुह॒तर तरे, ढुःख यदि पाय तार भाषा, 

सुप्ति होते जेगे उठे अन्तरेर गभीर पिपासा 

खर्गेर अम्ठत लागी,--तबे धन्य होबे मोर गान, 

शत शत अखन्‍्तोष महांगोते रूमिये निर्वाण ।” 

( कवि! तो फिर बेठे क्‍यों हो --डठो - चलो;--तुम्दारे 
पास छुछ नहीं है ?-प्राण ?--प्राण तो हैं १.-बस इतना ही 
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अपने साथ लेलो,--आज जरा अपने प्राणोंका दानतो करके 
देखो । देखो--यहां बड़ा दुःख है--बड़ी व्यथाए' हैं [देखो 
अपने खामने ज़रा उस दुःखके संसारको--बड़ा ही द्रिद्र है --. 
शून्य है--क्षुद्र है---बड़ा ही क्षुद्ध-अन्ध कारमें बच्ध दो रहा है [-- 
खुनो उसे अन्न चाहिये--प्राण चाहिये---आलोक चाहिये--खुली 
हवा चाहिये। ओर ?-ओर चाहिये बल-र्वास्थ्य---आयु,आनन्द्से 
भरी,चम्रकीली ओर हृदय दृढ़,--खाहस खुविस्तृत । इस दीनताके 
भीतर कवि | एकवार-बस एकवार स्वर्गसे विश्वासकी छबि उतार 
छाओ रंगप्यि कठपने ! अब प्ुझे छोटा--लंसारके तटपर ले 
चल--हवाके भोकोंमें, तरंगोंमें अब सुझे न कुछा--अपनी 
मोहिनी मायामें अब मुझे न मोह-- निर्शन भोर विषादसे गहरी 
अन्तस्थलको कुञ्न-छायामें अब मुझे बेठा न रख | दिन बीत 
जाता है, शाम हो आती है; द्शाओंको अन्चकार ढक लेता है ; 
आश्वास-तक-न-देखनेवाले उदाख वायुमें सांस ले-छेकर वन 
रो ढठता है | यहांसे खुले आकाशके नीचे, धूलि-घूसर फेछे 
हुए राज-पथमें, जनताके बीच, में निकल गया पथिक--ओ 
पथिक ! कहां जाते हो ? मुझसे तुम्दारा पहलेकां कोई परिचय 
तो नहीं है--परन्तु खुनो, मेरी ओर ज़रा दृष्टि फेरो ; मुझे अपना 
जाम तो बतढाओ--छुकपर अविश्वाख न करो, में एक अज्ञोच 
आदुपी हुं--जान पड़ता है,|सछ्िले अछग हूँ, पर तु बहुत दिन 
में इस सहिमें रह भी चका हूं--द्निरात अक्रेला-बिना-साथी-का 
इस्रीलिये तो मेरा यद विचित्र वेश है,--नये ढंगफे आधार हैं ५ 
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इस्रीलिये मेरी आँखोंमें खप्तका आवेश है, हृद्यमें भूखकी ज्वाला 
उठ रही है। मां ! तूने मुझे सिफ यह खेलनेकी चंशी क्‍यों पकड़ाई 
जिस दिन में संसारमें चछा आया था। इसीडिये तो बजाता 
हुआ अपने खरसे प्ुग्ध होकर, दीर्श दिन ओर दीर्श रात्रि रूगा- 
तार में चलता ही गया और एकान्तमें बहुत दूर संसारकी सीमा 
छोड़कर निकल गया। उस वंशीसे जो खर मैंने सीखा है, 
डसीके उच्छवाससे यदि गीत-शूल्य इस अवसाद-पुरीको प्रति- 
ध्वनित करके में जगा सकां--सत्यू को जीतनेवाले आशाके 
संगीतोंसे यदि एक मुहूर्तके लिये भो कर्महीन जीवनके एक 
प्रान्तकों में तरंगित कर सका--दुःखको यदि भाषा मिल गई--- 
खुछ्तिके भीतरसे यदि अन्तरकी प्रखर प्यास स्वर्गके अख्ुतके लिये 
जग पड़ी,--तो मेरा गान धन्य हो जायगा,--सेकड़ों असन्‍्तो- 

चोंको महागोतके द्वारा निर्वाणकी प्राप्ति ही जायगी।) 

“कि गाहिबे, कि खुनाबे [--बल, सिथ्या आपनार खुख, 

मिथ्या आपनार दुःख | खारथमम्त जे जन विमुख 

बुहत जगत्‌ होते जे कखनो सेखोनी बांचिते | 

महाविश्व जिवनेर तरंगेते नाथिते नाचिते 

निर्भये छुटिते होबे सत्येरे करिया श्र वतारा ! 

खत्युरे करिनां शद्भाग | दुद्दि नेर अभ्षू जलधारा 

मस्तके बड़िबे करि---तारि माझे ज्ञाबों अमिसारे 

तारकाछे, जीवन सर्वेख्धघन अपिया छि जारे 

जन्म जन्म धरी ! २८ ५ ० 





रीन्द्र-कविता-कानन । ११९० 
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८ »*--तारी लागी शात्रि-अन्धकारे 


चलेछे मानव-यात्री युग होते युगान्तर पाने 
भड़-फंस्दा बज्॒पाते, ज्यालाये धरिया सावधाने 
अन्तर प्रदीप खानो |! ५» ५८ >< 
२८ है ५ 3 
» . »४ >*-छुटेछे से निर्मोक पराणे 
खसंकट-आवर्टामाओ, दियेछे से विश्व-विसजेन, 
निर्यातन छयेछे से पक्ष पाती; खझद र गर्जन 
सुनेछे से संगीतेर मतों! &. »#€ ४ 
4 है २५ २५ 
हृत्पिए्ड करिया छिन्‍न रक्तपद्म अध्यो-उपहारे 
भक्ति भरे जनन्‍्मशोध शेष पूजा पूजियाछे तारे 
मरणे छतार्थ करि प्राण ! सुनियाद्धि दारी छागी 
राजपुत्र परियाछे छिन्‍न कन्धा विषम-विरागा 


पथेर मिक्षुक; २ ५८ >८ 
है है हु #"प 
4 *--प्रिय जन कश्याछे परिहशास 


अति परिचित अवशज्ञाय ; गेछे ले करिया क्षमा 
नोरघे करुण नेत्रे---भनन्‍्तरे बहियां निरुपमा 
सोन्दर्ण प्रतिमा! >» >८ >< 


४ »#४ >*--सुधु जानी से ताहारी महान 
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गम्भीर मंगल-ध्वनि खुना जाय समुद्रे समीरे, 
ताहारि अ'चल-प्रान्त लुटाईछे नीलाम्बर घिरे, 
तारि विश्षविजयिनी परिपूर्ण प्रेम मूर्ति खामी 
विकाशे परम क्षणे प्रियजन मुख ! खुधू जानी 
खे विश्व-प्रियार प्रेमे छ्लुद्ग॒तारे दिया बलिदान 
बज्जिति होइबे दूरे जीवनेर सर्म असस्मान, 
सम्मुख दाड़ाते होबे उन्नत मस्तक उच्चे तुलि-- 
जे मस्तके भय लेखे नोई लेखा दासत्वेर धूलि 
आंके नाई कलडु-तिलक ! ताहारे अन्तरे राखो 
जीवन-कण्टक-पथे जैते होबे नीरबे एकाकी, 
खुखे-दुखे धेर्ण धरी, विरले मूछियां अभ्रू, आंखी, 
प्रतिदिवसेर क्में प्रतिदिन निरछल थाकी 
खुली करी सरभ् जने ! तार परे दीर्ण पथशेषे 
जीवयात्रा-अवखाने छ्ान्‍्त पढे रक्त-सिक्त बेशे 
उत्तरिव एक दिन श्रान्तिहारा शान्तिर डद्देशे 
दुःखहीन निकेतने ! प्रसन्न बदने मन्द हैेसे 
पराबे महिमा लक्ष्मी भक्त कण्ठे वश्माव्य खानी, 
कर पद्म परशने शान्द होबे सर्व-दुःख-ग्लानी 
सर्थ अपडूछ | छुदाश्या रक्तिम चरण तले 
घोत करि दिब पद्‌ आजन्मेर रुद्ध अश्र जले । 
खुचिर खसंबित आशा सम्पुले करिया उच्धाटन 
जीवनेर अक्षमता कांदियां करिये निवेद्न, 
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मागिबों अनन्त क्षमा ! होय तो घुचिबे दुःख -निशा, 
तृप्त होबे एक प्रेमे जीवनेर सब प्रेम तृषा !” 

( कवि तुम क्‍या गांभोगे --क्‍्या :खुनाओगे ? यह गाना 
और सुनाना सब व्यर्थ है। बह्कि यह कहो कि अपने खुख ओर 
दुःख मिथ्या हैं। जो मनुष्य अपने स्वार्थमें पड़ा हुआ है, जो 
बृहत्त संसारसे विमुख है, उसने बचना नहीं सीखा ! महाविश्वकी 
जीवन-तरझेोंपर नाचते हुए, सत्यकों भ्रु,बतारा करके, निर्भोय 
होकर हमें तेजीके साथ बढ़ना होगा। हम झत्यू की शका नहीं 
करते। हमारे दुर्दिनकी अश्नु जलूधारा मस्तकपर ऋरती रहेगी 
आओर उसीके भीतरसे हमारा अभिसार उसके निकट जानेके लिये 
होगा जिसे हम हर जन्मसे अपना जीवन-सर्वेस्व घन देते आ रहें 
हैं। ४ ४» उसीके लिये, रातमें--अंधेरेमें, आंधी 
तूफान और बच्जञपातमें भी मानव-यात्री अन्तर-प्रदीषको जलाकर 
बसे सावधानीसे पकड़े हुए एक थुगसे दूसरे युगकी ओर चला 
जारहाहै। & * ४ वह संकटके आवतोसे निर्भेय 
होकर दोड़ा चला जा रहा है। उसने विश्वका विसर्जन कर 
दिया है, उसने हृदय खोलकर निर्यातन स्वीकार कर लिया है, 
उसने झुत्युके गर्जनकों संगीतकी तरह सुना है। ४ #« ४ 
अपने हृदय-पिण्डको छिनन करके, रक्तपद्मकी तरह अध्य ओर 
उपहारके रुपमें जीवनमरके लिये, भक्तिपूर्नओक उसने उसको 
अन्तिम पूजा की है--रत्युके द्वारा अपने प्राणोंको कृतार्ण करके 
मेंने सुना है, उसीके लिये राजपुत्रनने फटे कपड़े पहने हें--विष- 


११३ महाकविका संकरूप । , 
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बोंसे विण्क्त होकर वह रास्तेका, मिश्क बन गया है। ४ 
उसके प्रियजनोंने एक अत्यन्त परिवित अचज्ञाके द्वारा उसका 
प्रिहाख किया है; परन्तु वह, उन्हें क्षता करके, करुणाएूर्ण 
जेत्रोंले चुपवाप बडा गया है--हृदयमें अपनो निदपमा खोन्‍्दुर्य- 
प्रतिमाका ध्यान लेकर। & .. »<€  & में तो बच इतना 
हो जानता हूं कि वह उल्लीकी महान मंगढू-धचनि है जो सुद्वमें 
ओए समोरमें छुन पड़ रहो है, नोल अम्बर्को घे'ऋर छोटता हुआ 
यह उल्योके अश्वडका छोर है, उल्लयोको, विश्वक्ो जोत लेनेव्रालो, 
परिपूर्ण प्रेमकों सूर्लि, शुभ खम्रयके आने पर अपने प्रियक्रे घुखकों 
बिकसित कर देतो है। में बच इतना हो जानता हूं कि उस विश्व- 
ब्रियाके प्र मे ख्लुद्ताको (बलि देकर, जोवनक्रे सम्पूर्ण अश्वम्पान 
को दुर हटाना होगा, उन्नत मल्तकक्ों ओर ऊंचा करके सामने 
खड़ा होना होगा--डल मस्तककां उठाना होगा जिलमें सपको 
देखा नहों खिंचा--दासताकां थूलिते जित पर कलक्ुद्धा दोका 
नदीं छयगाया । डलेहो अन्तरमें रखकर जोवनके कंटकाकोर्ण 
मार्ग पर चुपचाप अकेला जाना होगा,---छुख ओर दुःखमें धर्म 
रखकर, एकान्तमें आंसू पोंछते हुण्,--प्रति दिनके कर्मोंमें सब 
समय आलूख छोड़ और खब आदमियोंकों सुलों करके। इसके 
पश्चात्‌ दार्भ पथके अन्तमें जीवनकी प्रगतिकों सम्रापति होने पर, 
थके हुए पैरों ओर खूनमें डूबे हुए अपने वेशक्रो छेकर, श्रान्ति- 
दीन शांतिके उदश पर चलता हुआ एक दिन में उस खानमें 


पहुंचू गा जहां दुःखका नाम भी नहीं है। प्रधननता पूर्णक मन्द्‌ 
८ 
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मन्द हंसती हुई महिमालक्ष्मी भक्तके कण्ठमें वरमाल्य डालेगी,. 
जिसके कर-पह्मयका स्पर्श करते ही सम्पूर्ण-दुःख, ग्लानि और 
अमडुल शांत हो जायंगे। उसके रक्तिम चरणों पर लोटकर में 
अपने जीवन भरके रुके हुए आंखुओंखे उसके पैर धो दू'गा। 
चिरकालसे संचित की हुई आशाको उसके सामने प्रकट करके में 
रो-रो कर अपने जीवनकी अक्षमताएं निवेद्ति करूँगा, ओर 
अनन्त क्षमा मांगूगा; सम्भव है, इससे मेरी दुःख-निशाका अब- 
सान हो ओर एक ही प्रेमके द्वारा जीवनकी खब प्रकारकी प्रेम- 
तृष्णाए' तृप्त हों । ) 

केसा अद्ठुत संकल्प है। कितने ही दिनोंखे संचित किये' 
हुए भावोंका भाण्डार, संकव्पके चित्रोंमें, पाठकोंकों अमूल्य 
रल दे रहा है। महाकविके इस संकल्पमें, मनुष्य-जीवनका 
कर्तेब्य, दीनोंकी दशाका वर्णन, उनके उत्थानका उपाय, नीच- 
ताका तिरस्कार, “इन्हीं सब सांसारिक भावषोंकी वणना की गई 
है। दोीनोंकी दुदंशाफके खाथ कवषिकी पूर्ण सहानुभति पाई ज्ञाती 
हैं। परन्तु कविका यह भाव बदल जाता है। अस्तमें वह 
संसार छोड देता है। अपने गीतोंकी भीम गर्जनाके द्वारा पद्‌- 
दलित संसारको बार बार प्रतिध्वनित करके जगाना तह भर 
जाता है। उसे यह सब अचिर, नश्वर ओर क्षणस्थायी जान 
पड़ता है। इस संसारसे उसकी विरक्ति हो जांती है। यहां 
बड़ोंमें भी वह स्वार्थ देखता है ओर छोटोंमें भी उसे वहा शब्द 
झसुन पड़ता है। वह इस शछ्ुद जगत॒कों पार कर जाता है | 
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जहां मसु॒त्युकोी हृदयसे लगाने वाले परम प्रेमी विरगी संसारका 
त्याग कर चले जाते हैं--- जहां महाराजा घिराज भी अपनी खुख- 
सम्पदाकों छोड़कर अपने प्रियतमसे मिलनेके लिये चले जादे 
हैं ओर बचन्नप्रहारकों भी छोये पूर्णक सद्द लेनेके लिये तैयार 
रहते हैं, आंसुओंको पीकर प्रेमके उसी कटकाकोर्ण पथकों पार 
करनेके लिये कवि भी तेयार हो जाता है। परन्तु जिसके पांस 
पहुंचनेके लिये वह इतना उद्यम करता है, वह है कोन -- 
सम्पूर्ण विभ्वत्रह्माण्डपी सोन्द््य-प्रतिमा--जिसके उद्द श्में. कवि 
प्रेमके अअणित संगीतोंकी सृष्टि करके बहा देते हैं, आखमानमें 


जिसका आंचल लोटता है। 
प्रक्ष यह डठता है कि पहले तो कवि दीनोंकी दुर्देशाका दि- 


वद््शन करता है,--उनके अपमानको दूर करने, उन सूकोंकों भाषा 
देने, उनमें जीवन-संचार करनेका संकटप करता है, वह कवि 
बनकर अपने खरसे संसांरका एक प्रान्त तरड्डित कर देनेके 
लिये इच्छा प्रकट करता है--फिर एकाएक उसे इस तरह उसी 


संसारसे विराग क्‍यों हो जाता है ? 
इसका उत्तर देनेसे पहले हम प्रासंगिक कुछ दूखरी बाते 


. कहना चाहते हैं। इस इतने बड़े पद्यमें ऐसी खुन्द्र अर्था-संगति' 
रखना रवीन्द्रनाथ ज्ञेसे कवित्वकलाके पारदर्शों महाकविका हीं 
काम था। पहले रवीन्द्रनाथकी अद्ठुत शब्द-श्यछुला पर ध्यान 
दीजिये। एक एक भावकी लड़ी चालीस-चालीस पचास- 
पचास पक्तियों तक बढ़ती ही चली गई है; भोर तारोफ यह फि. 
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भाव कहीं छटने-टटने नहीं पाया। जान पड़ता है, शब्द भोर 
भाव उनके गुलाम हैं, इच्छामात्रकी देर द्वोती है ओर थे दाथ 
बांधकर हाजिर हो जाते हैं। बहुतसे विद्वानोंकी राय है कि 
कविताका सोन्दर्ण यह है. कि शब्द थोड़े हों ओर भाव अधिक 
और गहन; इस तरह कविताका खोन्द््य ज्यादा खुलता है, जेखे 
बिहारीके दोहे । इस कथनमें सत्यकी छाया नहीं है सो बात 
नहीं। परन्तु कविताके सोन्द्यको व्याण्याके लिये एकमात्र 
इस कथनको ही सत्य 'मान लेना वेखी द्वी भूल होगी जैसी 
साकार ओर निराकारके मगड़ेमें अक्सर हुआ करती है। यह 
कोई बात नहीं कि सोन्दर्या विन्दुमें ही हुआ करता है। सिन्धु 
में नहीं। बढ्कि यह कहना ठीक होगा कि विन्दुका सोन्दर्ण अलग 
है; ओर सिन्धुका अलग। जो छोग शब्द-विन्दु्में कवित्व- 
सिन्धुके भर देनेको उच्चकोटिकी कविता बतलानेके आदी हो 
शहे हैं, उनसे हम विनयपूर्वक कहेंगे, भाई ! आपको उदकिमें 
तकेका विरोध होता है । क्‍योंकि बिन्दु्में कभी सिन्धु 
समा नहीं सकता, हां विन्दुर्में सिन्धुका चित्र भले ही पड़ जाय। 
आंखकी पुतलोपर संसारका एक बहुत बड़ा वित्र पड़ता है, 
शसलिये क्या कोई यह कह खकता है कि आंखमें संसार समा 
गया ? बह तो ज्योंका त्यों बाहर ही रहता है, कभी किसीकी 
आलिका आपरेशन करके संखारका एक-आध टुकड़ा अब्रतक 
बादर नहीं तिकाजा थया। बिलुपें घिन्‍्घुक्को भर देनेवालो बात- 
यर भो यहो एन्रताज़ है। यह दृम मानते हैं कि पथ्यके एकऋ 
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जरासे टुकड़ेमें सोन्द्यकी मात्रा बहुत हो सकती है ; परन्तु इस 
तरह टकड़ोंमें ही सोन्दर्ण भरनेके लिये हम कवियोंकों सलाह 
नहीं दे सकते। क्‍योंकि विन्दुर्में सिन्छुकी छायाके पड़नेपर एक 
सोन्द्र्ण पैदा होता है ओर सिन्धमें खुन्दर अगणित विन्दुओंकों 
देखकर एक ओर खोन्‍्दर्ण। यह कोई बात नहीं कि सब समय 
थोड़ेमें ही बड़ेके दर्शन किये जाय॑ ओर बड़ेमें अस॑ख्य श्रुद्रोंके नहीं। 
महाकवि रवीन्द्रनाथके इस पूर्वोद्द,त पद्यमें यदि कोई विन्दु- 

में सिन्धुकी छाया देखना चाहे तो उसे निराश होना होगा । 
उसमें वह आनन्द है जो सिन्धुमें अगणित विन्दुओंको देखकर 
होता है। अस्तु। पहले रूुंसारके घोर डत्पीड़नको देखना, 

उत्पीड़नके यथार्थ मर्मको खोलना, उत्पीड़ितोंकों उत्पीड़नके 
सामने लाकर खड़ा करना | उनके अगनित असन्‍्तोषोंकों अपने 
गीतके द्वारा निवांणको प्राप्ति कराना, तब स्वयं निर्वाणके पथ- 
पर निकलना ओर सत्य' शिव॑ सुन्द्रंकी मूत्ति--अपनी निरुपमा 
सोन्दर्यमयी--खे. मिलना, इस क्रममें केसी सुन्दर संगीत है, 
इसपर पाठक ध्यान दे । रवीन्द्रनाथ तबतक निरवाणकी प्राप्ति 
के लिये नहीं निकलते जबतक सेकड़ों असन्तोषोंको उनके गीतों 
के द्वारा निर्वाणकी प्राति नहीं हो जाली। इसमें सनन्‍्दंह नहीं 
कि जहां आपने कविको सस्बोधन करके कहा है--क्‍्यां 
गाओगे-- क्या खुनाओगे ! कहो, हमारे ये सुख ओर दुःख मिथ्या 

हैं; जो स्वार्थमश्न है वह वृहत्‌ संसारसे विमुख है---डसने बचना 
नहीं सीखा, वहां उनकी इन पंक्तियोंसे सूचित हो जाता है दि 
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उनके गीतोंखे सम्पूर्ण असन्तोषोंकों निर्वाणकी प्राप्ति नहीं होती। 
यदि सम्पूर्ण असन्तोषोंकों निवांण-लाभ हो गया होता तो भागे 
चलकर स्वार्थंमग्न मनुष्योंकों तृदत्‌ खंखारखे विमुख बतलाकर 
मद्गाकवि एकाएक वेराग्य धारण न कर लेते। उन्हींकी पंक्ति- 
योंसे सूचित है कि उनके वेराग्य धारन करनेसे पहले--निरुपमा 
सोन्दर्या-प्रतिमाके पास पहुंचनेखे पदले, संखारमें, अल॒म्तोष ओर 
स्वार्थ, यथेष्ट मात्रामें, रह जाते दें ओर उनके खुधारसे निराश 
अतएव विरक्त होकर ही मानों वे वैराग्यके पथपर आते है । 

यद दोष नहीं है, किन्तु कलाकी एक उत्क्रष्ट विमूति है। 
सम्पूर्ण असन्‍्तोषोंकों निवार्णकी प्राप्ति न कराना, इसमें कलाके 
साथ-साथ दर्शनकी पुष्टि होती है। कला इसमें वह है जिसमें 
मलुष्यफे मनका चित्र दिखलाया दे ओर दर्शन वह जिसमें 
समातन सत्यको पुष्टि। रवीन्द्रनाथ यह तो कहते ही नहीं कि 
पीड़ितों ओर लांछितोंके लाथ उनको कोई लहांजुभूति नहीं है । 
वे इनसे पूण सदाजुभूति रखते हैं, कितने हो अल्वन्तोष निर्वाण 
या सन्तोषके रुपमें बदलते हैं--भनेकोंका सुधार हो जाता है। 
परन्तु स्मरण रहे इन अनेकोंका खुबार कुछ रवोन्द्रनाथ करों ६5डासे 
नहीं होता,--रवीन्द्रनाथ तो सुधारकी रुक्लोम मात्र पेश करते हैं-- 
सुधारके गीत मात्र गाते दें,सुधरते हैं ठछोग अपनी इच्छाले | शत 
शत असनन्‍्तोष महागीले रूमिबे निर्वाण', महाकविका इस उक्तिमें 
शत शत ( अनेक, किन्तु सब नहीं ) अलन्तोष जोवधारों बत- 
छाये गये है। ( ?०78००४४०० ) भोर वे रुत्यं हो विर्बाणकों 
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भाप्ति करते हैं, व्याकरणकी ट्ृश्टिसे असन्तोष स्वयं कर्ता है 
ओर “छभ्षिबे--.'छाम कररेगे! डसकी क्रिया, अतः मजुष्यरुपधारीं 
आेकड़ों असन्तोष स्वयं ही निर्षाणको प्राति करते हें उनके 
इस कार्में रवीन्द्रनाथका गीत सद्दायक मात्र है। जिस तरह 
बिना कारणके कर्त्तांकी कार्या-खिद्धि नहीं होती है, उसी तरह, 
'यहां बिना मदाकविके खंगीतकी सहायताके अश्वन्तोषोंको मुक्ति 
जहीं मिलतो है। बस इतना हो श्रेय रवीन्द्रनाथकेा दिया जाता 
है। ओर कार्यकर्ता अपनी इच्छासे ही करता हे--अखन्‍्तोष 
अपनी इच्छासे ही मुक्त होते हैं। उनकी व्यक्ति-गत स्वतंत्रता- 
पर महाकवि अधिकार प्राप्त करनेको चेष्टा नहीं करते, इससे 
उन्होंने अपने विशाल शास्त्रज्ञानका परिचय दिया है, क्‍योंकि 
जिस तरह समश्गित आत्मा स्वतंत्र है, उसी तरद व्यक्तिगत 
आत्मा भी स्वतन्त्र है, ओर व्यक्तकों कुछ क्रियाएं 
भी स्वतंत्र हैं। मलुष्य-मनकी प्रगतिके अनुकूछ द्वी काव्य- 
चित्रमं भाषा-तूलिकाको संचालित करके, महाकवबिने कलाकों 
विकसित कर दिया है ओर बहुतोंकी मुक्ति बताकर ओर 
बहुतोंको उसी अवस्थामें छोड़ उसी अलन्तोषमें डालकर अपने 
शास्त्रोंकों एक सच्ची व्याख्याली कर दी है। सूष्टिमें किलो वीजका 
'नाश नहीं होता । यदि सम्पूर्ण भअघन्तोष संघारसे गया द्वोता लब 
तो अघन्तोषके वीजका नाश ही हो गया था | इससे कवितामें एक 
बहुत बड़ी अलंगति आ जाती। अन्सतोषकों संधारमें पू्वेकत्‌ 
अ्रतिष्ठित रखकर, संसारकों छुद्॒ताकों छोड़ विश्व-अज्लाएड को 
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सोन्दर्ण-श्रीके पास कविका पहुंचना बहुत द्वी स्वाभाविक हुआ 
है। अब रही संखसारसे उनके विमुख होनेकी बात, सो इसका 
चृतान्त उन्होंने स्वयंही लिखा है। संसारमें वही रह सकता 
है, ज्ञो अस्वार्थपर है, संकीण है। 
अपने खंकल्प-ममूहोंमें अशेषका चित्रण करते हुए महा- 
कवि लिखते हैं-- 








धआाबार आह्ान १ 


जतो किछु छिलो काज संगो तो करेछी आज 
दीशें दिन मान। 

जागाये माधवी वन चले गेछे बहु क्षण 
प्रत्यूथष... नवीन । 

. प्रखर पिपाखा हानी पुष्पेए शिशिर टानी. 
गेच्छे मध्य दिन। 

माठेर पश्चिम शेषे अपराह प्लान हेसे 
होली. अवसान, 

पर पारे उऊउत्तरिति पा दियेछि तरणीते, 


आवार आहांन ?” 

(फिर तुम मुझे बुलाते हो ? जितने मेरे काम थे, उन सबको 
तो मेंने समा कर डाला--इस दीर्ण दिनके साथ साथ ! नवीन 
प्रभात तो माधवी-धनकों जगाकर बहुत पहले ही चला गया 
है। फूलोंकी ओस चाटकर, उनमें प्रखर प्यास भरकर दुपहद 
भी छली गई हे! प्रान्तके अन्तिम परश्चिशमें, मलिन भावस्ते 
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हसकर पिछला पहर भी डूब गया है! इस समय, उस पार 
जानेके लिये मेंने नावपर पेर रक्‍खे ही ओर तुमने मुझे फिर 
बुलाया £ ) 

“नामे सन्ध्या तन्द्रालसा खोनार आंचल खसा 

दहाते दीप शिज्ना, 

द्निर कहोल पर टानी दिया मिली खर 

घन यवनिका ! 

ओपारेर कालो कुले काली घनाइया तुले 

निशार कालिमा, 

गाढ़ से तिमिरतले चक्ठू कोचा इबे चले 

नाहीं पाय सीमा ! 

नयन पलव परे स्प्त जड़ाइया धरे 

थेमे जाय गान; 

क्लान्ति टाने अड़ू मम प्रियार मिनति सम 

एसखनोी आह्ान ?” 

( खंध्यां उतर रही है। नींदसे उसकी आंखे अलसाई हुई 
हैं, उसके सोनेका आंचल खुल-खुल कर गिर रहा है, उसके 
हाथमें प्रदोषकी शिखा कैसी शोभा दे रही है। मिल्लियोंके, 
स्वरने दिनके कल्लोल पर एक घोर यवनिका खींच दी है ! रातकाः 
अंधेरा उस पारके काले तटकी स्यथाहीको ओर गहरा कर देता 
है| उस गहरे अ'धेरेमें आखे' कहाँ डबती चली जाती हैं, इसका 
कुछ ओर-छोर नहीं मिलता ! आंखके पलकोंको स्वप्त जकड़े 
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लेता है, गाना भी रक जाता है, प्रियाकी मिन्नतकी तरह क्लान्ति 
मेरे अक्ों को समेटती है, ओर तुम अब भो मुझे बुला रही हो १ ) 

“रे मोहिनी, रे निष्ठुरा ओरे रक्त-लोभातुरा 

कठोर स्वामिनी, 

दिन मोर दिनू तोरे दोषे निते चांस हरे 

आमार यामिनी, 

जगते सबारी आछे संसार -सीमार फाछे 

कोने खाने शेष, 

फेनों आसे मर्मच्छेदि, सकल समाप्ति भेदि, 

तोमार आदेश १ 

विश्व जो डा अन्धकार सकलेरी आपनार 

एकेलार स्थान, 

कोथा होते तारो माझे विद्य तेर मतो बाजो 

तोमार आह्वान १” 

( भयि मोदिनि--निष्टू र--खूनकी प्याखो--मेरी कठोर स्वा- 
प्रिनि! अपना दिन तो मेंने तुझे दियां अब मेरी रात भी तू हर 
'छेना चाहती हे? संखारमें, संसारकी सीमाफे पास, किसी 
जगह, सबकी सम्राप्ति है, तो फिर मर्मकों छेदकर खब सम्राप्तियों 
फा भेद्‌ करता हुआ तेरा आदेश मेरे पास क्‍यों आता है £ यह 
विश्व भयमें जुड़ा हुआ अधेरा--यहां सबके लिये अपनी अकेलो . 
जगह अलग है, इस अधेरेके भोतर भी बिजलीको तरद्द तेरा 
आहपान, कहांसे आकर “कऋलक जांता है १ ) 
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#एकठफूए 7 
दक्षिण समुद्र पारे, तोमार प्राखाद द्वारे 
है जाग्रत रानी, 

चाजे ना कि सनन्‍्ध्या काले शान्त सुरे क्लान्त ताले 

वेराग्येर वाणी 

खेथाय कि मूक बने घुमाय ना पासख्तीगणे 

आंँधार शाख्ताय १ 
तारशुली हास्ये शिरे उठे ना कि धोरे धीरे 
निःशब्द पाणाय १ 

'लता-वितानेर तले बिछाय ना पुष्प दल्े 

निभ्त शयान 

है अध्वान्त शान्तिदीन, दोष होये गरेलो दिन 

एखनो आहवान ९” 

( दक्षिण समुद्रके उस पार, तुम्दारे महलके दरवाजे, ऐ मेरी 
ज्ञागती हुई रानी] क्‍या शामके वक्त शान्त खर ओर छलान्त 
तालमें घेराग्यकी वाणी नहीं बजती १--क्या वहांके मूक वनोंकी 
अंधेरी शाखाओं पर पक्षी सोते नहीं! तारे, चुपचाप पर मार 
'कर, महलके सीस पर धीरे धघोरे क्‍या वहां बहीं चढ़ते (--लता 
वितानोंके नीचे, फूल-दुल, क्‍या वहां एकान्त-शय्याकों रचना 
नहीं करते ? पे शान्तिदीन आश्नान्त! दिन समाप्त हो थे का 
ओर तुम अब भी मुझे बुलाते हो १ ) 

“रहिलो रहिलो तबे आमार आपन खबे, 

आमार निराला, 
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मांर सन्ध्या दीवालोक, पथ-चावा टुटी चोक 
चले गांधा माला | 

खेया तरी जाक बोये गृह-फेरा लोक लोये 

, आओ पारेर प्राम, 

तृतीयार क्षीण शशि धीरे पड़े जाक खसि 
कुटिरेर बासे ! 

रात्रि मोर, शांति मोर, रहिल सख्पनेर घोर 
सुस्निग्ध निर्वाण, 

आबार चलित्नु फिरे बहि क्लान्त नत शिरे 
तोमार आह्वान ! 


बोलो तबे कि बाजाबो फल दिये कि साजाबो 


तव द्वारे आज, 

रक्त दिये कि लिखिबो, प्राण दिये कि *खिखिबो 
कि करिबो काज १ 

यदि आंखी पड़े ढुले, हलना हस्त यदि भूले 
पूषे. निषुणता, 

चक्षे नाहीं पाई बल, चक्षे यदि आसे जरूू 
बेधे जाय कथा, 

चेयोना को घृणा भरे करोना को अनादरे 
मोर अपमान, 

मने रेखे, है निदये, मेने छिनु. अखमये 


तोमार आह्वान ! 
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सेवक आमार मत रयेछे खहल शत 
तोमार  दुभारे 

ताहारा पेयेछे छुटी, धुमाये सकले जुटी 
पथेर दुधारे। 

ख़ुध, आमि तोरे सेवी विदाय पाइते देवी 
डॉक क्षणे क्षण ; 

बेछे ने आमारेई दुसह सोमाग्य सेई 
बहि ,प्राणपणे ! 

सेई गर्ग जञागि रब, खारा रात्रि द्वारे तव 
अनिद्रा नयान, 

सेई गठें कएठ मम वहि वरमात्य सम 
तोमार  आह्ान !” 


( अगर इस [तरह बुलाना ही तुम्दारा उद्देश दे, तो यह छो, 
औरा सब कुछ, मेरा निश्ञेन यदी रहा; मेरा शामके दियिका 
उजाला, मेरी रास्तेपर लगी हुई दोनों आंखे, मेरी बड़े प्रयत्न 
की गुथी हुई माला, सब कुछ रहा। घर-छोटे आदमियोंकों 
लेकर, उसपारके गांवमें, खेवा जा रहा है---तो जाय, तीजका 
पतला चाँद्‌ कुटियाके बाई' ओर--धीरे धीरे टूटकर गिर रहा 
है--तो गिर जाय! मेरी रात, मैरी शान्ति, खप्तकी गहराई ओर 
वह मेरा बहुत ही शीतल निर्वाण, सब कुछ रहा ! अब ऐिर में 
छोटा--थके ओर मुके हुए सीसपर तुम्हारा आह्वान लेकर । 
अच्छा तो अब बतलाओ, मैं क्‍या बजाऊ' १--.तुम्दारे द्वारपर 


फूड मत 
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आज फलोंसे क्‍या सजाऊ' १--अपना खन बहाकर उससे 
क्या लिखू !-.. अपने प्राणोंका उत्सर्ग करके उससे क्‍या सीख १ 
“जया कांम करू ? अगर आंजे' नींदसे मुद जाये, ढीला हाथ 
अगर पहलेकी निपुणता भूछ जाय, अगर हृदयकों बल न 
मिले, आँखोंमें आंसू आ जायें, बात रक जाय, तो प्रेसी ओर 
घुणासे न ताकना--अनाद्रकी दृष्टिसे मेरा अपमान न करना मर 
ऐ निदेये ! याद रखना, तुम्हारे असमयके आहचानको भी मैंने 
मान लिया था। मुझ से खेवक तुम्हारे द्वारपर हजारों हैं, उन्हें 
छुट्टी मिल गई है, वे सब एकत्र हो रास्तेके दोनों भोर सो रहे 
हैं। देवि, तुम्हारी सेवा करके केवल मुझे ही छुट्टी नहीं मिलती, 
सभी समय मेरी पुकार होती है; अनेक सेचकोमें तुमने मुझे 
ही चुन लिया है, इस दुरुह्ठ सोभाग्यकी रक्षा में दिलोजान 
से कर' रहा हूं। इसी गर्से में तुम्हारे द्वारपर जागता रहूंगा, 
रूपकियां भी न लू'गा, इसी गर्णसे में अपने कष्टमें वरमाव्यस! 
तुम्दारे आह्ानको घारण करूगा। ) 
“होहे, होबे, होबे जय है देवी, करिते भय, 
होबो आमो ज्ञयी | 
तोमार आह्वान-बाणी सफल करियो रानी, 
है महिमामयी | 
कांपिबे न क्लान्त कर, भागिबे ना करठस्वर, 
दुटिबे ना वीणा 
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नवीन प्रभात लागी दीर्श शत्रि रबो जागि 

दीप निबिबे ना ! 

कर्ममार  नवप्राते नव सखेषकेर दाते 

करि जाबो दान, 

मोर शेष कंठ रुबरे जाइबो घोषणा करे 

तोमार आह्ाान !” 

( है देवि, मुझे भय नहीं है, में जानता हूं, मेरी विजय 
होगी | है रानी, है महिमामयी, तुम्हारी आद्वान-बाणी को में 
सफल करूगा। थका हुआ भी, मेरा हाथ न कांपेगा, मेरा 
गला न बैठ जायगा, मेरी वीणा न टूटेगी; नवीन प्रभातके 
लिये तमाम रात में जञागता रहूंगा, दिया भी न गुर होगा 
नये प्रभातके आनेपर कार्याभार तुम्हारे किसी नये खेवककों 
सॉप जाऊंगा ; अपने अन्तिम कर्ठस्वरमें में तुम्हारे आह्वानकी 
घोषणा करके जाऊ गा। ) 

किस संकरपकी मीड़ोंसे, हृद्यकी किस वासनाके मधुर 
सम पर ठहर-ठहर कर, 'भदरेष' की यह रागिनी महाकवि रवी- 
न्द्रनाथ अलाप रहे हैं, इसका पता लगाना बड़ा कठिन काम 
है। साधारण--मन इस विचित्र ढकुकी वर्णनाकों पढ़ कर, 
जिसके नामके साथ सूरतका जरा भी मेल नहीं पाया जाता, 
खभावतः चॉंक कर थोड़ी दैेरके लिये निराधार सा हो जाता 
है--..अर्थमें डुबकी लगानेके लिये कोशिश तो करता है, पर पानी 
पर उसे बर्फोली चट्टानका एक हास्यास्पद श्रम हो जाता हैं । 
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नादान बालककी प्रश्नभरी मोन हृष्टिसे इन पंक्तियोंकी ओर देख 
कर ही रह जाता है, जटिल अर्थ-अन्थिके खुलकानेका साहस, 
भाषाके खुदृढ़ दुर्गकोी देखकर, परुत हो जाता है। 

परन्तु परिथ्चिति वास्तवमें ऐसो जटिल नहीं। पश्चमूतोंमें 
बन्द आत्माकी तरह वह महान' होने पर भी दुर्वोध नहीं। भाषा 
के पींजड़ेमें भाव-शेर बन्द्‌ है,--बड़ा है--प्रखर-नख है, पर कुछ, 
फर नहीं सकतां। थोड़ी देर पींजड़ेके पास खड़े रहिये, धेर्णके 
सांथ; उसके सब खभावोंसे परिवित हो जाइयेगां, गर्जना भो 
झुननेको मिल जायगी, ओर उस्रकी गर्जनामें, यदि आांप समरू- 
दार है, तो उसका भाव भी ताड़ जायंगे कि वद क्या चाहता है। 

महाकविकी इस कविताका शीर्णक है “अशेष', परन्तु अशे- 
धताकी खाफ छाप कविताकी पंक्तियोंमें कहीं पड़ने नहीं पाई; 
अशेषता, जीवनके अवश्यस्भावी सत्य किन्तु अज्ञात भविष्यकी 
तरह; भाषाकी गोदमें बिलकुल छिप गई है। यह “अदोष' क्‍या 
है ?--वही 'आहुवान! जिसका उल्लंख प्रत्येक भावषके अन्तं 
दोता गया है। कवि सून्रपातमें दी कद्दता है--“सब काम 
'खमाप्त हो चुऊ--प्रत्यूष माधवा-वनको जगा कर चढा गया--.. 
फू छोंकी ओस पोकर, उनको प्यास बढ़ाकर, दुपहर भा चलो 
जाई, पिछला पदर भो पच्छिमके छोरमें ढक गया, सबका अन्त 
हो गया; पर तुम्दारा आहवान अब भी है--उसको समा्ति नहीं 
हुई-- तुम मुझे अब भी घुला रदो हो ।” यहां “अशेषः है। 

खभावतः यद्द प्रश्न उठता है कि यह आहवान “अशेष! दे... 
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माना, परन्तु यह है किसका आहूवान ? यह एक कहपना मात्र 
है या इसमें कुछ वास्तविकता भी है? यदि कव्पना है तो 
इसकी साथंकतों क्रिख तरह छिद्ध होतो है? यदि वास्तवि- 
कता है तो यह क्‍या है १ 

हम इसे कदपना सो कहेंगे, ओर इसे वास्तविकताका रूप 
भी दे गे--वास्तविकताखे हमारा मतलब खत्यसे है। पहले ता 
हम यह खिंद्ध करना चाहते हैं कि कद्पना कभो निर्मल नहीं 
होती--उसमें भी सत्यकी करूक रहती है, अथवा यों कहिये कि 
कल्पना स्वयं सत्य है। आप कव्पनाका विश्लेषण कीजिये। 
वह है क्‍या चीज ! एक बहुत सीधा उदाहरण हमारे सामने 
यह संसार है। शास्त्र कहते हैं, यह कव्पना है। परन्तु क्या 
कोई इससे संसारको मिथ्या मान लेता है ?-वह उसे सत्य ही 
देखता है| दूसरे वह अस्तित्वशाली भी है, क्या कोई कह सकता 
है कि संसार नहीं है ! भांरतका एक:दर्शन संसारका अस्तित्व 
नहीं भानता। परन्तु यह कब? जब वह ब्रह्ममें अवणित 
है। जब ब्रह्ममें है तब उसके निकट सखंखारके ये चित्र भी 
नहीं हैं। परन्तु संसारियोंके लिये संघार कभी असध्य नहीं 
कहा जा सकता। इसो तरह, कद्पनाकों भी छोग निर्मुरू 
बतलाते हैं, परन्तु संसारकी तरह कद्पना भो साधारण 
है, वह कभी निर्मेल नहीं कही जा खंकती | स्वर्भ और 
पातालको कवियोंने अपनी कब्पनाके बल पर पक करके दिख 


लानेकी चेष्टा की है। उनकी वह कल्पना भी बे-सिर-परकी 
है 
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नहीं दो पाईं। यदि उस कव्पनाकों वे पूरी न उतार दे तो 
फिर थे कवि कैसे ? एक जगह कविवर रखवीन्द्रनाथने लिखा 
है--रात अपने अ'धेरे पंख फोलाये हुए---आ रही है। उनको 
इस कल्पनाको भूठ बतलछानेका अधिकार इस युद्िखे 
होता है--रातके न पंख होते हैं ओर न वह उन्हें फेला कर 
कभी आती है, इस तरहकी युक्तिसे कव्पनाको ऋरुठ बतलाने 
बाले श्रममें हैं। इसी कल्पनाकों सत्य हम इस युक्तिसे कहेंगे--- 
अ'धेरे (काले) पंख फौलाकर आना खाभाविक है ओर यह सरुघा- 
भाविकता पक्षीके लिये है; रातके पछू भह्ठे ही न हों, परन्तु यदि 
रातको पक्षोकी उपमा देकर कवि उसे पह्ू फेला कर आनेके 
लिये कद्दता तो यह कोई दोष न था। उपमान-उपम्ेय साहित्य 
का एक अडः है, यह सभी साहित्यक मानते हैं। 'रात, अधेरे 
पहछु फंछाकर आ रही है, यह वाक्य यदि यों कहा जाता-- 
'राजि--विहगी अपने अन्धकार-पड्लोंकी फेला कर आ रही है, 
लो इसमें किसो को दोष दिखानेका साहस न होता। क्योंकि 
पंख फे लाना विहगीके लिये दो सिद्ध होता, रातके हिस्सेमें रह 
जाता बल अन्धचकौर, परन्तु इस युगकी नवीनता संस्कृतके 
प्राचीन उपमान-उपमेयके बन्धनोंसे अलग हो गई है। उसे अब 
उस तरहकी वर्णना पसन्द नहीं। अस्तु इंस कव्पनामें हमें 
अखत्यकी छाया कहीं नहीं मिलती, ओर इसी युक्तिसे सिद्ध 
होता है कि कद्पना कभमोी--अखत्य नहों होती, एक कब्पनामें 
दूसरी कतपना चाहे भले ही भिड़ा दी जाय, ओर इस तरहके 
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फार्योमें जो च्वितना कुशल है, खाहित्यक्रे मैदानमें वह उतना ही 
बड़ा महारथी। अतणव हम कहेंगे, महाकविके “अशेष मैं 
कटपना भी है ओर सत्य भी | 
अब प्रथम प्रश्नके साथ हम महाकविक्री खुलकों हुई भा 
जटिल-सी जान पड़नेवालो भ्रन्थियोंको खोलनेका चेष्टा करेगे। 
'आह्ान'हो अशेष है, यह हम बतला चुके हैं । अब यह बतलाना 
हैं कि यह किसका आह्वान है। हँम पुनरुक्ति न करेंगे। आप 
“अशेष'के प्रथम दोनों पेराप्राफ पढ़ जाइये, देखये, पहले संध्या 
का वर्णन है। फिर रात होती दें। दिन भर काम करके थे 
हुए कविको पुतलियोंसे स्वप्त आकर लिपट जाते हैं--डसका 
संगीत रुक जाता है--प्रियाकों आरजूमें अपनो ओर खोच लेनेका 
जो एक विचित्र शक्ति होतो है, वहा उस समय छ्वान्तिको प्राप्त 
है । वह भी कुल अंग समेट रही है ऐसे समय कविको फिर 
पुकार खुन पड़ती हैं, वह ज़रा खुखका नोंद्‌ नदों खोने पाता । 
तभो तीसरे पेराप्रांफके आस्म्ममें मौहिनां कहकर सो अपनों 
स्वामिनीकों वह निष्ठुर बतछाता है | मोहिनों इस लिये कि कवि 
उसपर मुग्ध है; निष्ठुर इसलिये कि कविके विश्रामके मय 
भी वह उसे पुकारती है। तमो कबि ऋदता हे, मेंने अपना 
दिन तो तेरी सेवामें पार कर द्या अब मेरो रात भो तू हर दोना 
चाहती है। कितनी स्वाभाविक उकि है एक विश्वा पप्रार्थों कविक्री ! 
' थह पुकार उसकी है जिसको सेवामं कवि ।इनमर रहा था। 
कवि अपनी कविताकों छोड़ ओर किसकी ख॑ंचा करेंगे? अत- 
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घवच यहै पुकार कविता-कामिनीकी है। विश्रामके समयमें भी" 
बह कविको छुट्टी नहीं देती | हृदयमें उसकी पुकार खलबली मचा 
रही है--मावके अनर्गल स्रोत उमड़ रहे [हैं। 
जब उस 'क्लान्त अवस्थामें भी कवि अपनेको संभाल नहीं 
सका तब उसके मुहसे यह उक्ति निकली--..“यह लो, मेरा सब 
कुछ रहा, में तुम्हारी खेवाके लिये ( कविता लिखनेके लिये ) 
तैय्यार होता हूं | परन्तु यदि नींदले पलके' मद जांय--यदि 
थका हुआ इसलिये ढीला हाथ पहलेवाली निपुणता ( पहलेकी 
तरह कविता करनेकी कुशलता ) भूल जाय--आंखोंमें आंख 
भर आये तो ऐ निदेये, मेरो अपमान न करना, बल्कि यह याद 
करना कि मेने असमयमें भी तुम्हारा आहान खोकार कर लिया 
था।” यही इस कविताकी बुनियाद है, परन्तु /कितनी मजबूत 
है, पाठक स्वयं पढ़करके देखे'। इस कविताके सम्बन्धमें हम 
कह सेफ हैं कि यह एक वह कृति है जो साहित्यको अमर कर 
रही है। 
संकव्प-समूहमें 'भेरवी गान! पर महाकविकी एक कविता है | 
यह भी खाहित्यकी एक अमूल्य सम्पत्ति है। महाकवि कहते हैं--. 
“झोगो के तुमि बोसिया उदास सूरति 
विषाद-शान्त शोभाते ! 
ओई भेरवी :आर गेयोनकों एई 
प्रभाते ! 
मोर गृह-छाड़ा एईं पथिक पराण 
तरुण हृदय लोभाते ॥” 
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( विषादके हारा इस शान्त हुई शोमाम बेंठो ओ उदास मूर्ति 
झ्लुम कोन हो १ घरसे निकले हुए मेरे इन पथिक प्राणोंके तरुण- 
हृद्यको लुभानेके लिये इस प्रमातमें वह भेरवी अब न गाओ | ) 

“आभओई मन-उदासीन, ओई आशाहीन 
ओई भाषा-हीन काकली 

देय व्योकुल परशे सकल जीवन 

बिकली । 

देय चरणे बांधिया प्रेम-बाह्ु घेरा 
अश्रु -कोमल_ शिकली । 

हाय मिछे मने होये जीवनेर त्त 
मिछे मने होये सकली ।” 

( वह मनको उदास कर देनेवाली,--बिना आशाको, बिना 
भाषाकी तान, अपने व्याकुल स्पशेके साथ ही मेरे सम्पूर्ण 
जीवनको विकल कर देती है। वह मेरे पेरोंमें प्रेमकी बाहोंखे 
'घिरि आंखुओंसे कोमर जंजीर डाल देती है दाय! उस 


समय तो फिर जीवनके सम्पूर्ण त्रत झूठे जान पड़ते हैं--छब 
मिथ्या प्रतीत द्वोते हैं ।) 


कहीं कुछ नहीं है, भेरथी रागिनोकों वर्गना है। उसकी 
बिना भाषाकी पक तान यद्द द्ालत कर देती है। घर छोड़कर 
'बाहर आये दुए कविको वह अपना विकलर स्पशें करा,--उसके 
'कानोमें पेठकर अपनी तान-मुरक्ियोंके साथ उसके दृदयमें भी 
अरोर पेदा कर देतो है। इतना हो नहीं, वह कविको उसके घरकी 
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भी याद दिला देती है। घरमें जिसे अकेली छोड़कर वह बाहर 
निकल आया है, उसे भी उसके ध्यान-नेत्रोंके खामने छाकर छोड़ 
ज्ञाती है और कवि देखता है कि उसकी प्रियतमा उसके पैरोंमें' 
आंसुओोंसे कोमल प्रेम-बांहोंकी जश्ञीर डाल रही है। बस चाल 
रूक जाती है। फिर वह उसे छोड़कर बाहर जानेकी इच्छा नहीं" 
करता । फिर तो जिन व्रतोंकी पूरलिके लिये वह बाहर निकला 
था, वे सब उसकी प्रेम-प्रतिमाके सामने झूठे जान पड़ते हैं। 
यह हाछत भेरवीकी एक तानखे होती है, देखा आपने ? इसी" 
भावको पुष्ट करते हुए रवीन्द्रनाथ आगे लिखते हैं-- 

“जारे फेलिया एसेछि, मने करि, तारे 


फिरे देखे आसी शेषवार; 

ओई. काँदिछे से जेनो एलाए आकुछ 
केशभार ! 

जारा गृह-छाये बसि सजल-नयन 

मुख मने पड़े से सवार |” 


( जी चाहता है, जिसे छोड़कर चला आया हूं, उसे एकवार- 
ओर, ओर इस अन्तिम वारके लिये, क्यों न चलकर देख लू ९” 
जी कहता है, वद रो रही है--उसको केश-राशि खुलकर बिखर 
गई है। घरकी छायामें बैठे हुए भी सजल-नयन मेरे घरवा- 
ललॉका मुह मुझे याद आ रहा है। ) 

व“सेई खारा दिन मान सुनिभ्गबत छाया 
तरू-मर्मर-पवने, 
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सेईे मुकुल - आकुल - बकुछ - कुज 
भवतने, 

सेई कुहु - कुदरित विरह रोदन 

थेके थेके पशे श्रवणे [” 

( दिनमरकी एकान्त छायावाली, पातोंकों हिलाती हुई 
हवामें, मुकुलोंके भारसे व्याकुल हुए बकुर-कुओंके कुटीरमें 
गूजता हुआ विरह-रोदन रह-रहकर मेरे कानोंमें पैड रहा है। ) 

कवि अपनी प्रियतमा पत्नीके रोदनकी व्याख्या कर रहा है, 
उसका स्थान निर्देश कर रहा है। उसे याद आता है, उसकी 
पतली इस समय उस फुलवाड़ीमें है जहां दिनमर छाया रहती 
है। ओर हवा पातोंको झुला जाया करती है, जहां मुकलित 
मोलभ्रीके अनेक कु हैं ओर बीचमें बैठनेका एक कुटीर। वहीं 
उसकी प्रिया उसकी याद कर-करके आंखुओंसे आंचल पमिगो 
रही है। कोयलकी कुहके साथ मिल्ला हुआ उसकी प्रियाका 
विरह-रोदन रह-रहकर उसके कानोंमें प्रवेश कर रहा है। यह 
इतना उत्पात, पाठक याद रकक्‍खे', शेरवीकी एक ज़रासी तान 
खुनकर होता है। 

है 4 २५ | ० श 
सदा करुण कए्ठे कांदिया गाहिबो,-- 
“होलो ना किछुई होबेना, 
एई मायामय भवे चिर दिन किछू 


रा ये ना। 
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केह. जीवनेर जतो गशुरुभार श्रत 
धूलि द्वोते तुलि लोबे ना। 
एईं. खंशय मार्क कोन पथे जाई, 
कारतरे मरी खारिया! 
आपम्रि कार प्रिछे दुल्क मरितेछि, बुक 
फाटिया ! 
भवे सत्य मिथ्या के करेछे भाग, 
के रखेछे मत आंटिया ! 
यदि काज निते होये, फतो काज आछे 
एका कि पारिबो करिते! 
कांदे.. शिशर-विन्दु 5. जगतेर तृषा 
हेरिते ! 
केन आकुल खागरे जीवन संपियो 
एकेला जीण॑ तरीते | 
शेष देखियो पड़िल खुख-योवन 
फुलेर !.मतन; बलिया, 
हाय चसन्‍्त-धायु मिछे चले गेलो 
श्वसिया ! 
सेइ जेखाने जगत छिलो एक काले 
सेई खाने आंछे 'बोखिया !” 
( करुणा-कएठखे सदा यदद रोकर गाऊंगा--“कुछ न 
हुआ! कुछ होगा भी नहीं [--न इस मायामय संसारमें चिर- 
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'काल कुछ रहेगा ही ! जोवनके जितने गुरुभार हैं, उन्हें कोई 
घूलसे उठा भी न छेगा। इस खंशयमें में किस पथपर जाऊ १ 
-में इतनी मिहनत भो करू' तो किसके छिये ! बथा दुःखखे 
मेरी छाती फटो जा रही है! किसका दुःख ! संखांरमें सत्य 
ओर मिथ्याका भाग किसीने किया भी (--किसने मजबूतीसे 
अपना मत पकड़ रक्‍खा हे? अगर काम हो मुझे लेना है, तो 
फाम बहुतसे हैं; में अकेला क्या कर सकता हूं? मेरा यह 
भ्यत्न तो वेखा ही है जेसा संघारकी प्यास देखकर ओसके एक 
बूदका रोना ! क्यों में अकेला इस अछोर समुद्रकी टूटी नाव पर 
चढ़कर जान दू ? परन्तु अन्तमें हाय | अन्तमें देख गा, यह 
खुल्का योत्रन फूछ-ला कर गया है। ओर वसनन्‍्तकी हवा 
बुथा दी सांस लेकर चलो जा रही है ! इतने पर भो देख गा, 
यद सं ललार एक समय जहां था, वहीं बना हुआ है।” 
ये कविके संकल्प-विकव्प हैं। वह नवीन व्रतकी साधनाके 
लिये निकला है,परन्तु भव उसके णेर आगे नहीं बढ़ते । प्रियाका मुंह 
वह भूछ नहीं. सकता, यही उसकी कमजोरी है ओर संकल्पकी 
प्रतिकूलता पर बिचार करता हुआ वह कहता है, मेरो आकांक्षा 
चैसी द्वी है जेसोी ओसरे एक बू'दकी, संसारकी प्यास बुभानेके 
लिये । वद कहता है, अगर में छोट जाऊ' तो देख'गा, कमशः 
मेरा योवत मलिन होकर वा्थेक्यकों जोर्ण भूमिपर फुल-खा 
भरकर गिर गया है। डससे कोई काम नहीं हुआ। वसन्‍्तकी 
छधा बुन्तकों धरथा हो हिला-मुलाकर चली जाती है। और 
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संसार न एक पग॒ बढ़ा न एक पग हटा | इस उक्तिमें कविका 
यही भाव है कि मनुष्य चाहे जो कुछ करे, संसारका आसन 
इससे नहीं डिगता, वह अपने ही स्थानपर अचल भावसे डटा 
रहता है, उसके पाप ओर पृण्य, खुख ओर दुःख, भाव ओर 
अभाव पूर्ववत्‌ ही बने रहते हैं। 


/ (नल ५४ 
कल ॥॥ 
का २ ४० 8॥॥॥ 
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8६ कवि ओर महाकवि होते हैं वे प्रकतिके हर एक 
कमरेमें प्रवेश करनेका जन्मसिद्ध अधिकार लेकर 
आते हैं। वे प्रकृतिकी प्रत्येक भमिपर--जनाना महरूमें भी-- 
बेधड़क चले जा सकते हैं। प्रक्तिकों उनपर अविश्वास नहीं। 
वह उन्हें अपना बहुत ही सच्चरित्र ओर सुशील बच्चा समझती 
है, उनसे उसे किसी अनथेका भय नहीं । प्रकृतिके जिस यथार्थ 
इतिहासके लिखनेका अधिकार लेकर वे भाते हैं, उसे वह उनसे 
छिपा भी नहीं सकती | कारण, धह जानती है, इस पर्दा-खिस्ट- 
मका परिणाम उसके लिये अच्छा न होगा। क्योंकि उस तरह 
संसारसे उसकी पूजा उठ जायगी। यही कारण है कि जड़ 
ओर चेतन, सबकी प्रकृति कविको अपना स्वरूप दिखा देती है। 
वे दर्पण हैं ओर प्रकृतिके प्रत्येक विषय उनपर पड़नेवाला सच्चा 
बिस्व । 
बच्चोके लिये, बच्चों ही के स्वमावकी बहुतसी कविताएं 
महाकविने लिखी हैं। उनकी ये कविताए' पढ़कर बच्चों हो की 
तरह इ्दयमें एक अपार आनन्द्‌ उमड़ चलता है। दूसरी बातः 
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यह कि भाषाका संगठन भी महाकविने वेखा ही किया है 
जेखा अक्सर बच्चोंकी भाषामें पाया जाता है। इन कविताओंमें 
एक दूसरे ढछुकी किन्तु बहुत ही खुहावनी ओर मनोमोदिनी 
'प्रतिभाका विकास देख पड़ता है। इसकी भाषाकी तो जितनी 
भी प्रशंसा हो, थोड़ी हे। ज्ञान पड़ता है, एक बच्चा बोल रहा 
है। देखिये विषय दै 'ज्योतिष-शास्त्र !! परन्तु यह पद्डितोंका 
“ज्योतिष-शाहूत्र” नहीं, यह बच्चोंकी ज्योति है। मद्दाकचि 
(लिखते हैं- 
“आंमी सुध्‌ बोले छिलाम-- 
कदम गाछेर डाले 
पूर्णिमा-चाँद आदका पड़े 
जखन सन्ध्याकाले 
तखन कि फ्रेउ तारे 
धरे आनते पारे!?? 
सुने दांदा देखे केनो 
बोलले आमाय “सोका 
तोर मतो आर देखो नाइ तो बोका ! 
चाँद जे थाके अनेक दुरे 
केमन करे छुं३ !? 
आमी बोलि 'दादा तुमी 
जानो ना किच्छुद ! 


मा आमादेर हासे जलन 


१४१ शिशु-सम्बधिनी रचना । 


बइ ज्ञानलार फांके 
तखन तुमि बोलबे कि मा 
अनेक दूरे थाके ९” 
तबू दादा बोले आमाय खोका 
तोर मतों आर देखी नाइ तो बोका 
बच्चा अपनी मांसे कहता है-- 

( मेंने बल इतना ही कहा था कि जब पूनोंका चाँद शामको 
कदमकी डालपर अटक जाय तब भला कोई उसे पकड़कर ले 
आवबे। मेरी बातकों सुनकर दादाने हँसते हुए घुकसे कहा, लला, 
तेरे जेसा बेवकूफ तो मेंने नहीं देखा, चाँद कुछ यहां थोड़े ही 
रहत, है जो में उसे 'छूलू' ! वह तो बहुत दूर रहता है ।! दादा 
की बात खुनकर मेंने कहा, “दादा, तुम कुछ भी नहीं जानते | 
अच्छा उस भरोखेके द्राजमें जब हमलोग यहांसे मांको हँसते 
हुए देखते हैं. तब क्या तुम कहोगे कि माँ बहुत दूर रहती है १ 
मेरे इस तरह कहनेपर भी दादाने मुझसे कहा, “लल्ला, तेरे जेसा 
बेवकूफ तो मेंने नहीं देखा |? 

दादा बोले, “पाबी कोथाय 
अत बड़ फांद ?? 
आमी बोली, “केन दादा 
वइ तो छोटो चाँद, 
दुटी मोठोय ओरे 
आनते पारी धोरे !” 
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सुने दादा देसे केनो 
बोलले आमाय, “क्ोका 
तोर मतो आर देखी नाइ तो बोका ! 
चाँद यदि यह काछे आसतो 
देखते कतो बड़ी !” 
आमी बोली, “कि तुमी छाई 
ह स्‍्कूले जे पड़ो। 
मा आमादेर चूमो खेते 
माथा . करे नीचू 
तखन कि मार मुखटी देखाय 
मस्त बड़ो किछू १” 
तबू दादा बोले आमाय, “खोका, 
तोर मतो आर देखी नाइतो बोका !” 
( दादा कहता था, 'इतना बड़ा फन्दा तू कहांसे छायेगा १, 
सब मैंने कहा, क्‍यों दादा, वह देखो न, छोटा सा तो है चांद, 
दोनों मुद्ठियोंमें भर कर, कहो तो उसे पकड़ लछाऊ' |” मेरी बात 
झुन कर दादाने हंसते हुए कहा, 'लल्ला, तेरी तरहका बेबकूफ वो 
मेंने नहीं देखा। यह चाँद अगर पांख आ जाय तो तू देखता 
कि यह कितना बड़ा है। मेंने कहा, क्यों तुम धादियात स्कूल 
जाते हो ? जब हमारी मां सिर कुकाकर हम छोगोंकों चूम 
छेती है तब क्या मांका मुह बहुत बड़ा होःजाता है?” मेरे 
इस तरहके कहने पर भी, दादाने कद्दा 'लल्ला, तेरी तरह बेत्रकूफ 
सो मेंने नहीं देखा ।' 


१४४३ शिशु-सम्बंधिनी रचना । 
......- छह्हफ़ 


महाकविकी इस कविताका मर्म पाठक समम् गये होंगे । 
इसमें बच्चे के भोलेपनकों किस तरह कविवरकी भोली तूलिका 
अड्लित करती है, पाठकोंने देखा होगा । कविता लिखते हुए महा- 
'कवि भी बालक हो गये हैं, भाव बालक, वर्णन बालक, मदहाकवि 
बालक; सहृद्य पाठक भी पढ़ते हुए बालपनकों खुखद स्छतिमें 


'पहुंच कर बालक ही हो जाते हैं। चांदको पेड़की ओटमें उगा 
हुआ देख, बालक उसे कदमकी डाल पर अटका हुआ कहता 


है। पेड़ोंके छेद्से छनकर आती हुई चाँदनी जब दर्शक पर 
अपनी मोहिनी डाल, उसे चांदके पाघ्र आकथ्ित कर ले जाती 
है, तब वह देखता है, चाँद खुद किसी मोहिनो शक्तिसे खिंचा 
हुआ अपने खुद्र आकाशको छोड़ पेड़ोंकी डालसे आकर लिपट 
गया है, जेसे थककर ओर चलना न चाहता हो,--जड़ पेड़ोंसे 
लिपट कर अपनी सहायताको प्राथेना करता हो--विश्व विधा- 
नखे जान बचानेके लिये। कदमकी डाल पर चांदको अटक 
गया देख बच्चे ने अपने बड़े भाईसे उसे ले आनेके लिये कहा 


था। इस पर उसके भाईने उसे बेवकूफ कहा। इसी बातका 
उसे रञ् है। वह भाईकी बात पर विश्वांस नहीं कर सका, 


ओर करना भी नहीं चाहिये था, कर छेता तो बच्चे की धरक्रति 
पर प्रोढ़ताकी छाप जो रूम जाती। परन्तु उसे विश्वास नहीं 
हुआ, इस विषयको किसी नीरख उक्तिके द्वारा महाकविने समाप्त 
नहीं किया, वे बच्चे की पुरजोर युक्ति भी उसोसे कहलाते हैं; 
वह कहता है, जब हमारी मां करोखेसे निहारतो हे तब क्‍या वह 
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इतनी दूर रहता है कि हम उसके पास जा नहीं सकते ! यहां 
मधुर सोन्दर्यके साथ कवित्वकलाके एक बहुत ही कोमल दलकेा 
महाकविने खोल कर खिला दिया है। लघु हस्त रवीन्द्रनाथ 
ही इस कोमल पहुड़ीको खोल सकते थे, दूसरोंके स्पर्श मात्रसे 
दलूमें दाग छग' जाता, फिर वह इस तरहसे खुल न सकता था। 
एक तो चाँदके साथ मुखकी उपमा ओर वह भी बच्चे के अज्ञात 
भावसे, क्‍योंकि बच्चेको यह खाहित्यक तोल क्या मालूम, चद 
तो स्वभावतः अपनी माँको याद करता है और जिस तरह फरोखे 
पर बैठी हुई, अपनी मांके पास घद्द अनायास ही जीने पर यढ़ 
कर चला जा सकता है, उसी तरह अपने भाईके लिये भी, पेड़ 
पर चढ़ कर चांदकों पकड़ लाना, वह सम्भव सिद्ध करता है । 
जब डसका भाई कहता है, चाँद बहुत बड़ा है, तब भी उसे 
विश्वास नहीं होता, वह कहता है, जब हमारी मां हमें चूमती 
है, उसका मुंह हमारे मुह पर रख जाता है, तब क्या वह 
बहुत बड़ा हो जाता है? जब मांका मुह पास आने पर नहीं" 
बड़ा होता तब चाँद केसे बड़ा हो जायगा? देखिये कितनी! 
मजबूत युक्ति है? कितना भोलापन है ! महाकविकी भाषाकी 
तो कुछ बात ही न पूछिये। छोटे छोटे बच्चो जिस भाषामें 
योलते-बतलाते हैं, बिलकुल वही भाषा, मधुर ओर खूब मजी 
हुई, बच्चोंको; पर कवित्व-रससे सराबोर। 


एक कविता है 'समाछोचकः । इसमें बच्चा अपने पिताकी" 
समालोचना करता है: -- 


१२५ शिशु-सम्बन्धिनी रचना । 
४१३०५ और 

“बाबा नाकी बोइ लिखे सब निजे! 
किच्छुड बोफा .जायना लिखेन किज्े ! 
से दिन पड़े सुनाच्छिलेन तोरे 
ब॒ुझे छिली बल मां सत्यि कोरे | 
एमन लेखाय  तबे 

बोल दिखी की हबे? 

तोर मुखे मा जेमन कथा खुनी 
तेमन केनो लेखेन नाको उनी ? 
ठाकुर मा की बाबा के. ककक्‍्खनों 
राजर कथा झुनायनी को कोनों? 
से सब कथा गुली 

गेछे बुरी भूलि!? 

स्नान करते बेला होलो देखे 
तुमी केबल जाब माँ डेके डेके,-- 
खाबार निये तुमिश बोसे थाको, 
से कथा तॉर मनेह थाके नाको! 
करेन सारा बेला 

लेखा छेला खेलां [ 

वबाबार घरे आमी खेलते गेले 
तुमी आमाय बोलो दुछु, छले! 
बको आमाय गोल करले परे-... 
“देखचिस ने लिखने बाबा घरे १” 
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बोल तो, सत्ति बोल, 
छिखे की होय फांल ! 
आमी जखन बायार खाता टने 
लिखी बोसे दुआत कलम <एने--. 
क ख ग घकू य र रू व 
आमार बेला केन राग करो ! 
बाबा जखन डसेस्ले 
कथा कवना देखे ! 
बड़ी बड़ो रू काटा कागज 
नए बाबा करेन नाकि रोज १ 
आमी यदि नोका करते थाई 
यमनी बोलो--नष्ट करते नाई ! 
सादा कागज, कालो। 
करले बुकी भालों १” 

बच्चा अपनी मां से कहता है--- 

(क्यों मां ! बाबूजी पुस्तके' छिखते हैं--न? परन्तु क्या 
लिखते हैं, कुछ खाक समभूमें नद्ों आता । अच्छा उस दिन तो 
तुझे पढ़कर सुना रहे थे, क्‍या तू कुछ समकती थी, मां खच- 
सच बता। अगर तू नहीं समकी तो इस तरदके लिखनेसे भला 
होगा क्‍या £ 

मां, तेरे मुंहसे जेसो बाते खुनता हूं, उस तरहफी बांते' 
बाबुजी क्‍यों नहीं लिखते ? क्या बूढ़ी दोदीने बाबृज्ञोफो राजाकी 


१४७ शिशु -सम्बन्धिनी रचना । 
४९०४ ४४7 
"जाते कभी नहीं खुनाई ! वे सब बाते' बाबूज्ञी अब भूल गये 
हैं--न ! 
मां, उन्हें नहानेकी देर करते देख जब तू उन्‍हें पुकार-पुकार- 
कर चली आती है, ओर खाना लिये तू बेठी ही रहती है, 
तब क्या उन्हें इस बातकी याद्‌ .भी नहीं होती १--दिनभर 
पलेख-लिखकर खेल किया करते हैं ! 
जब में कभी बाबूज़ोके कमरेमें खेलनेके लिये ज्ञाता हूं, तब 
'तू मुझे कहती है--क्योंरे, तू बड़ा बदमाश है। चिल्लानेपर तू 
मु्के बकती है। कहती है, देखता नहीं, तेरे बांबूज़ी लिख रहे 
हैं। अच्छा मां, सच कह, लिखनेसे फल क्‍या होता है १ 
जब में बाबूज़ोका खाता खींचकर द्वात-कलूम ले, क खत 
गध डः य र लव लिखता हूं, तब मेरी वारी पर तू क्‍यों 
'शुस्सा करती है? और जब बाबूजो छिखते हैं तब तू कुछ 
'नहीं बोलती । 
लकीर वाले बड़े बड़े कागज क्‍या बाबूजी रोज नहीं बरबाद्‌ 
'करते ? जब में नाव बनानेके लिये मांगता हूं तब तू कद्दती है, 
कागज बरबाद न करना याहिये। क्यों मां, सफेद कागजोंको 
काला करना हो अच्छा होता है--न १ ) 
यह बच्चेकों समाकोचना है। युक्ति कितनों मजबूत है ! 
बच्चे की स्वाभाविकता कहीं भी नष्ट नहीं हो पाई | बच्चा हो या 
चुद्ध, वह अपनी बुद्धिके नाप-कए्डखे संसलारको नापता है, यही 
अनुष्यक्रा स्वभाव है। मनुष्य मात्र इस स्वभावके बत हैं। इस 


६3...2+4/0 >> १४८. 
.... शशज्ठफ़र 


स्वभावको कोई छोड़ भी नहीं सकता । अगर स्वभाव छूट जाय, 
प्रकतिसे सम्बन्ध विच्छिन्न हो जाय, तब यह संसार भी नष्ट 
हो जाय। भिन्न भिन्‍न प्रकृतियोंका घात-प्रतिघात ही संसार 
है--यही उसकी लीला। अस्तु, प्रकृति या स्वभावकों मनुष्य 
छोड़ नहीं सकता। हम देखते हें, हमारे देशमें एक विषयपर 
अनेक प्रकारकी समालोचनाए' हुआ करती हैं, एक विद्वानफै 
मतसे दूसरे विद्वानका मत नहीं मिलता । यह क्‍यों ! इसका कारण 
बस यही कि उनके स्वभाष जुदा जुदा हें--उनकी प्रकृति एक नहीं | 
मनका पक दूसरा स्वभाव यह भी है कि वह जो कुछ चाहता है-- 
जिसे पसनन्‍्द्‌ करता है उसीके अनुकूल, युक्तियां जोड़ता जाता 
है। बच्चा सी अपनी समालोचनामें अपनेको अपने बाबूजीसे कहीं 
अधिक बुद्धिमान समम्ता है,परन्तु उसकी बातोंमें प्रवीण समालो 
चकोंकी रुढ़ता नहीं है, सरलतापूर्वक वह अपनी मांसे अपने 
बाबूजी की सूर्सताकी जांच कर रहा है। अपने बाबूजीका 
लिखना वह खुद नहीं समझ सका, अतएवं उसे विश्वास नहीं 
कि उस भाषाकों उसकी मां समभ्ती होगी। मदाकविने बच्चे के 
स्वभावका बड़ा ही सुन्दर चित्रांकण किया है। बच्चे की दृष्टि 
में संसार खिलवाड़ है, उसके बाबूजी भी लिख-लिखकर खिल 

यांड किया करते हें। उसे एक बातका बड़ा दुःख है। वह 
जब अपने बाबज़ीकी दवात ओर फलम लेकर ककदहरा गोदने 
रूगता है तब उसकी मां उसे तो डांटती है पर उसके बाबंजी' 
औ्ेकुछ नहीं बोलती जो द्निभर बैठे हुए खिलवाड़ किया 
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'करते हैं। ये कविताए' निरी सीधी भाषामें लिखी हुई होने 
पर भी उद्चकोटिकी हैं । मलुष्यके मनमें पेठटना जितना 
खहलू है बालककी प्रकृतिको परखना उतना ही कठिन । 
अब बच्चे का विज्ञान सुनिये | एक कविता 'वेज्ञानिक'नामकी 
है । बच्चा अपनी मांसि कहता है-- 
जैमनी मागो गुरु शुरू 
मेघेर पेले साड़ा, 
पएमनी एल आषाढ़ मासे 
बृष्टि जलेर धारा। 
पूषे हावा माठ पेरिये 
जेमनी पड़ लो आखी 
बांस बागाने सों-सों कोरे 
बाजिये दिये बांसी-- 
अमनी देख मा चेये 
सकल मारी छेये 
कोधा थेके उठलो जै फूछ 
एतो राशी राशी ! 
तुइ जे भाविस ओरा केवल 
वमनी जेनों फूल, 
आमार मने होय मा तोदेर 
सेटा भारी भूल! 


ओरा खब .इस्कूलेर छेले 
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पुथी पत्र कांखे, 
माटीर नीचे ओरा ओदेर 
पाठशाला ते थाके। 
ओरा पड़ा करे 
दुआर-बन्द घरे, 
खेलते चाइले गुर मोशाय 
दांडकरिये राजे। 
बश्क जोष्टि मासके ओरा 
दुपुर बेला कोय 
आधषाढ होके आँधार कोरे 
विफेल ओदेर होय। 
डाल पालोरा शब्द करे 
घन बनेर मारे 
मेघेर डाके तखन ओदेर 
साढ़े चारटे बाजे। 
ओभनी छुटी पेये 
आसे सबाइ धेंये , 
जानिस भागों ओदेर जोनो 
आकाशे तेइ बाड़ी 
राज जेथाय ताश गुली 
दांडाय खारी सारी ) 
देखिसने मा बागान छेये 


१४ १ शिशु-सबम्धिनी रचना । 
व्यस्त ओरा कतो 
बुरूते पारिस केनो ओदेर 
ताड़ा ताड़ो अतो!? 
जानिस कि कार काछे 
हाथ बाड़िये आछे 
मा कि ओदेर नेश्कों भाविस 
आमार मायेर मतों? 
(मां! ज्यों ही गरगराहटसे मेघोंकी आहट पाई जाने 
लगी, ज्यों ही आषाढ़की धारा भरने छूगी, ज्यों ही पूरबकी 
हवा मैदान पार करके बांसके भाड़ोंमें बाखुरी फकती हुई आने 
लगी, कि फिर तू देख, न जाने कहांसे ये इतने फूल निकल 
पड़ते हैं--ढेरके ढेर। तू सोचती होगी, वे ऐसे हो बल फूल 
है“-न? मां, सुझे तो जान पड़ता है, यह तेरी बहुत बड़ी भूल 
है। वे फूल नहीं, वे मद्रसेके लड़के हैं; देख न, बगलमें 
किताब दबाये हुए हैं। वे मिट्टीके नीचे अपनी पाठशालामें रहते 
हैं। हम लोग जेसे द्रवाजे खोलकर पढ़ते हैं, वे उस तरह 
नहीं पढ़ते, वे दरवाज़ा बन्द कर लेते हैं, तब पढ़ते हैं। वे मारे 
डरके खेलना भी नहीं चाहते, अगर चाहें तो पंडितजी खड़ा कर 
रकले'। उनकी दुपहर कब होती है, तू जानती है ?--वेशास्क 
ओर जेठ में। ओर जब आषोढ़ आता है, तब मेघोंके अ'धेरेमें 
उनका पिछला पहर होता है। ओर जब घोर जड्जलोंमें डालि- 
योंकी खड़खड़ाहट, हवाकी सनसनाहट, ओर मैेघोंमें गजेना 
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होने लगती है, तब इस शब्दमंडनके साढ़े चार बजते हैं। बस 
छुट्टी मिछी.नहीं कि! सब-फ्रे-सब दोड़ पड़े, जद, सफेद, सब्ज 
ओर लाल, कितनी हो तरहफे कपड़े पहने हुए। मां, सुन, जान 
पड़ता है ये सब आकाशमें रहते हैं जहां रातकों तारे कतार 
बांध कर खड़े होते हैं। देख न, बगोचे भरमें फले हुए, उनमें 
कितनी जल्दबाजों देख पड़ती है। मां, क्‍या तू कह सकती 
है--उनमें इतनी जल्दबाजी क्‍यों है? तू जानती है, ये किस 
के पास हाथ फलाये हुए हैं? तू क्‍या सोचती है, मेरी मांकी 
तरह उनके मां नहीं है। 

बच्चे के मुखले, बच्चेकी तुलना ओर बच्चे को आलकारिक 
भाषामें, रवोन्द्रनाथ एक बहुत बड़ा तत्व कहला देते हैं। न 
कहों अल्लामाविकता :है, न अपगति; इतने पर भो वे जो कुछ 
फहदैाना चाहते हैं, कहा कर पूरा उतार देते हें। जहाँ बच्चा 
फ्‌लोके सम्बन्ध अपनी मांसे कहतां है, वे पातालमें पढ़नेके 
लिये जाते हैं, वहां उनका उद्देश्य वीजको शिक्षाके लिये या प्रग- 
तिके लिये भेजना है-वबह खसंलरणशोल हो कर निकलता है। 
जैठ-वेशाख फरक रूपी छात्रोंकों ढुपहर, मेघोंकी गजेना, उनके 
छुट्टोके समयमें की गई घण्टेकी आवाज़ है; यद्ध सब अलंकार 
मात्र हैं। हाँ, इसमें दलोंके विकलित होनेकों एक वेशानिक 
व्याख्या भी है, परन्तु इतनों छानबोनक्री आवश्यकता नहीं 
परन्तु जहां बच्चा आकाशकों उनका घर बतलाता है, वहां 
कट्पना कप्तांठ कर देती है। आकाश तत्वकों द्वी शास्त्रों सब 
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चोज्ञोंका आश्रयश्थल कहा गया है। जहां बच्चा अपनो मांखे 
कद्दता है, मेरे ज्ञिस तरह मां है, उस तरह उनके भो मां है, वहां 
एक दूखरे सूक्ष्म सोपानपर पहुंचकर शास्त्रके सर्वोच्च सत्यको 
मद|कवि जिस ख बोसे लिछ्ू कर देते हैं, उसकी प्रशंसाके लिये 
पुक भो उचित शब्द मुहलसे नहीं निकछता। आकाशको घर 
बतलाकर यदि कवि चुप रह गये होते तो एक बहुत बड़ा गलती 
'हो जाती । क्‍योंकि घरका मालिक भी तो एक होता है। उसकी 
फिर कोई पहचान न हो खकतो थी। परन्तु बच्चे के मुखसे 
उसका भी उल्लेख आपने करा दिया ओर मारकिनके रुपमें 
फ्‌लोंकी मां बतलाकर। वह है ब्रह्म, आकाशसे भी सूक्ष्म-- 
आकाशकी सूक्ष्मतामें अवरुथान करनेवाला,--- सबका जनक 
“सबकी जननो। बच्चे के मुझसे, इतनी स्वाभाविक भाषा 
ओर स्वाभाविक वर्णनाके द्वारा इतना ऊवा विज्ञान कहलाकर 
बच्चे को पूरा वेज्ञानिक सिद्ध कर देना साधारण मनुष्यका काम 
नहीं । महाकवि रखीन्द्रनाथने जिस सररतासे इतना गहन तत्व 
कह डाला है,दूसरोंके लिये इसका प्रयाल उतना हो दुस्लाध्य है। 
बच्चोंकी भांषामें 'नदीःपर आपने कविता लिखी है। कविता 

बहुत बड़ी है। कुछ अंश हम उद्धत करते हैं। देखिये, खोधो 
आषामें भी कितने ऊंचे भाव आ सकते हैं-- 

“आोरे तोरा कि जानिस केऊ 

जले केनो उठे एतो ढेड ! 

ओरा. दिवस रजनी नचाचे, 


ताद्दा 
सुन 
सदाइ 
ओरा 
ओरा 
सदा 
चले 
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शिखेछे काहार काछे ? 
चलू चल छल छल 
गाहिया चलेछे जल । 
कारे डाके बाहु तुलछे, 
कांर कोले बोसे दुले ? 
हेसे करे छुटो पुरी, 
कोन्‌ खाने छुटो छुटी ? 
सकलेर मन॒ तुषी 
आपनार  मने खुशी 

»< »< 
बोसे बोखे ताह भावी 
कोथा होते एलो नाबी ! 
पहाड़ से कोन खाने, 
नाम कि केहद जाने ? 
डोते पारे तार काछे १ 
मानष कि केड आछे ? 
नाहीं तरु नाहीं घास, 
पशु पांखो देर वाल, 
शबद्‌ किछु ना झुनी 
बोसे आछे महामुनि ! 
माथार उडपरे शुधू 
बरफ करिछे धूध 
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सेथा 
सेथा 
कबे 


नदी 


लाहार 
सेथाय 
केहइ 
सेथाय 
सेथाय 
ताइ 
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| ऋलबक्कूा 
राशि-राशि मेघ जतो 
घरेर छेलेर मतो। 
हिमेर मतन हावा, 
करे सदा आसा-जावया, 
खोराँ रात तारा गुली 
चेये देखे आँखी खुली । 
मोरेर किरण एसे- 
मुकुट पराय हेसे। 

५८ +< 
नील आकाशेर पाये, 
कोमल भमेघेर गाये, 
सादा बरफेर बुके 
घुमाय स्वप्त - सुखे। 
मुखे तार रोद छेगे 
आपनी उठिलो जोगे 
एकदा रोदे्‌र बेला 
मने पड़े गेलो खेला, 
एंका छिलो दिन राती 
छिलो ना ताहार साथी ३. 
कथा ज्ञाई कारों घरोे, 
गान केह नाहों करे। 
मूस रूस फिरि किरि 
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नदी 
मने 
सबह 
नीचे 
गा 
तारा 
तोदेर 
तादेर 
पाखी 
तारा 
आड़ाछ 
तादेर 
भुले 
तारा 
जेनो 
तादेर 
नदी 
, तारे 
से जे 
सेजे 
ताहार 


बाहिरिलो घिरो-घधिरी 
भाविलो जा आहछे भव 
देखिया रश्ते होबे 
पहाड़ेर बुक जुड़े 
डठेछे आकाश फुड़े। 
बुड़ो बुड़ो तर जतो, 
बयस के जाने क तो ! 
खोपे-खापे गाँठे गठे 
बासा बांधे कुटो-काडे । 
डाल तुझे कालो कालो 
करेछे रविर आलो। 
शाखांय जटार मतो 
पड़ेछे शेवला जतो | 
मिलाये मिलाये कांध 
पेतेछे आधार फांद | 
तले - तछे निरिबिली 
हेसे चले खिलि खिली । 
के पारे राखिते धरे 
छुटो छुटी जाय सरे। 
सदा खेले लुको छुरी, 
पाये पाये बाजे तुड़ी । 
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पथे 
ताहा 
पादहाडु 
नदी 
सेथा 
ज्तो 
सेथाय 
तांरा 
सेथाय 
तादेर 
तादेर, 
तादेर 
तारा 
सदाई 
तारा 
आने 
तारा 
बनेर 
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शिला आछे राशि राशि 
ठेलि चले हासि हासि। 
यदि थाके पथ जुड़े, 
हेसे जाय बेंके चुरे। 
बास करे शिं-तोला 
घुनो गाछ दाड़ी-फोला ! 
हरिण रोंवांय भरो 

कारेव देय ना धरा; 
माउुष नूतन तरो 

शरीर कठिन बड़ो। 
चोक दुटो नय सोजा, 
कथा नाहीं जाय बोभ्का, 
पोहाड़ेर छेले मये 

काज करे गान गेये। 
खारा दिन मान खेटे, 
बोक्दा भरा काठ केटे। 
चडिया शिखर परे 

हरिण शिकार करे। 


ल्‍५ २५ 


जतो आगे भथांगे चले 


सांची (जुटे बदले दले। 


तारी मतो, धर होते 
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सबाइ 
पाये 
जेनो 
गाये 
येन 
मुखे 
ए्तो 
शोषे 
हेसे 
दोषे 
तारा 
तखन 
फांपे 
'कोथाय 
"पाथर 
'शिला 
नदी 
'धारे 
तारा 


जले 


बाहिर होयेडे पथे; 
उन-ठुन बाजे तुड़ी, 
बाजिते छे मल चुड़ी; 
आलो करे मभ्िक फ्रिक, 
परेछे हीरार सीक | 
कल कल कतो भाषे 
कथा कोथा होते आखसे। 
सखीते सखीते  मेली 
गाये गाये हेला हेली। 
कोला कुली कलरवे 
एक होये जाय सबे। 
कल करू छूटे जल, 
टलमरू.. धरातल, 
नीचे पड़े कर भर, 
केपे उठे थर थर, 
खान-लान जाय दुे, 
चले एलो केटे कुटे। 
गाछ्युलोी बड़ो बड़ो 
होये पड़े पड़ो-पड़ो। 
बड़ो पाथुरेर चाप 
से पड़े झुप-फाप। 
माटी शुरू घोला जले 
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फेैना भेसे ,जाय दले-दले । 

जले पाक घुरे घुरे उठे, 

जेन पागलेर मतों. छुटे । 

न्‍५ ८ है |९ 
( क्‍्योंजी, क्‍या तुम कोई कद्द _खकते हो, ये पानीमें. इतनी 
तरंगे क्‍यों उठती हैं ! देखो, वे दिन-रात नाचती रहती हैं; अच्छा 
यह नाच उनलोगोंने किससे खीखा है? खुनो, चछू चल 
'छलू छल,सदा गाती हुई चली जा रही हैं | थे बाहें पलारकर किसे 
बुलाती है? देखो--वे झूम रही हैं--बता दो मुझै--वे किस- 
की गोदपर बेठकर झूम रही हैं ! सदा हँस-हँलकर लद्दालोट 
हो जाती हैं, ओर दोड़ी चली जा रही दैं--किसकी ओर जा 
रही हैं! वे सबके मनको सन्तुष्ट करके ख़ुद भी आनन्दमें हैं । 

हर 54 हक हम है 

बेठां हुआ में यह सोचता हूं कि नदी कहांसे उतरकर आई 
है! वह पहाड़ भी कहां है? क्‍या उसका नाम कोई जानता है ! 
'क्या वहां कोई आंदमी भी रहता है ! वहां तो न पेड़ है न घास; 
न वहां पशु-पक्षियोंका घर है, वहांका कोई शब्द भा तो नहीं 
छुन पड़ता, बस एकमात्र महर्षि पेत बेठे हुए है... उनके सिर 
पर केवछ सफैद बफ छाई हुई है। कितने दी मेघ घरके बच्चे 
की तरह चहां रहते हैं! लिफ द्िमको तरद्द डंढ़ी हवा सदा 
आंया-जाया करती है, उस्रे कोई देखता है तो बस खारो रात 
तारे आंखे' फाड़-फाड़कर उसे देखते रहते हैं । केवल सुबेद 
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की किरण वहां आती है ओर हँसकर उसे मुकुट पहना जाती हैं | 
५८ २८ ५ »८ ५८ 
उस नीले आसमानके पेरोंपर, कोमल मेघोंकोी देहमें, शु्र 
लुषारकी छातीपर अपने खप्तमय खुखके साथ नदी सोती रहती 
है! न जाने कब उसके मु हमें धूप लगी थी, देखो न, नदी जग 
पडी है। धपके लगनेपर उसे न जाने कब खेलकी याद आ गई ! 
वहां उसके खेलनेके साथी ओर कोई न थे, थे बस दिन ओर 
रात | वहां किसीके घरमें बातचीत नहीं होती, कोई गाता भी 
नहीं । इसोलियि तो धीरे घीरे, किर-मिर ऋूर-मूर करती 
हुई नदी वहां निकल चली। उसने सोचा, संसारमें जो कुछ 
है, सब देख लेना चाहिये। नीचे पहाड़की छाती भरमें फ॑ले 
आकाशको छेदकर पेड़ निकले हुए हें। वे सब बड़े पुराने पेड़ 
हैं, उचत्र उनकी कौन जाने कितनी होगी ! उनके कोटरोमें ओर 
हर एक गांठमें लकड़ियां ओर सलिनके लुन २ कर पक्षी घोसले 
बनाते हैं। डउनलोगोंने कोलो काली डालियां फे लाकर सूर्ज 
के उजाडेको बिलकुल छिपा लिया है। उनकी फुलोंमें जराकी 
तरह न जाने कितना सिवार लिपटा हुआ भूल रहा है। उन्होंने 
एक दूसरेके कन्धंसे कन्धा मिलाकर मानों अन्धकारका जाल 
बिछा रक्‍खा है। उनके नीचे बड़ा एकान्त है, नदी वहां जाकर 
हँस पड़ती है, ओर हँसती हुई वहांसे चल देती है। 
अगर कोई पकड़ना चाहे तो पकड़ नहीं सकता, वह दोड़ कर 
भाग जाती है। चद्द सदा इसी तरद छुई-छुअल खेलती रहती 


१६ १ शिशु-सम्बंधिनी-रचना । 
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हैं ओर उसके पैरोंमें पत्थरके छोटे छोटे टुकड़े बजते रहते हैं। 
* 4 0 २५ २५ ८ 
रास्ते पर जो शिल्ाओंफकी राशि मिलती है, उसे वह मुस्क- 
राती हुई पेरोंसे ठेल कर चली जाती है। पहाड़ अगर रास्ता 
घेरे हुए खड़ा हुआ द्वो तो हंसती हुई, वह वहांखे घृमकर जाती 
है। वहां ऊचे-उठी-सींगों ओर लटकटी हुई दाढ़ी-चाले सब 
जड़ुली बकरे रदते हैं। वहां रोचोंखे भरे हुए हिरन रहते हैं, थे 
किसी को पकड़ाई नहीं देते। वहां एक नये ढड़ुके आदमी 
रहते हैं। उनकी देह बड़ी मजबूत होती है। डनकी आखे' 
पिरछी होती हैं ओर उनकी बात समभमें नहीं आती । वे पहाड़ 
की सन्‍्ताने' हैं। वे सदा माते हुए काम करते हैं। वे दिन 
भर मिहनत करके बोक भर लकड़ी काटकर छाते हैं। वे 
पहाड़की चोटी पर चढ़कर जड़ुली ह्रिणोंका शिकार किया 
करते हैं । 


२५ २५ >५ है ५4 2 
नदी जितना ही आगे आगे चलती है, उतने हीं उसके साथी 
भी होते जाते हैं, दुलके दुल उसकी तरह थे भी घर-द्वार छोड़ 
कर निकल पड़े हें। उसके पैरोंमें पत्थरकी गोलियोंकी ठनकार 
होती रहती है, जेसे कड़े ओर चूड़ियां बजती हों। उसकी देह 
में किरणें ऐसा चमकती हैं जेसे उसने हीरेकी चिक (टीक) पहनी 
दी । उसके मुखमें कल-कल खरसे कितनी ही भाषा निकलती है; 
भला इतनी बात कहांसे आती है? अन्‍्तमें सब सखियाँ एक 
११ 
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दूसरीसे मिल-झुलकर, हंसती हुई झूम-झूमकर एक दूसरीकी 
देहमें गिरती हैं। फिर-भेटते समयके कलरवके खाथ ही ये 
संब एक हो जाती हैं। तब कल-कलरू-सखवरसे पानी बह चलता 
है, धर टलमल-टलमल कांपने रूगती है। कहों फर-झर 
सवरसे पानी नीचे गिरता है, ओर पत्थर थर्राने लगता है। 
शिल्ाओंके टुकड़े-टुकड़े हो जाते हैं, नदी नाला काट-छांट कर 
चली ज्ञाती है। रास्तेके जितने बड़े-बड़े पेड़ हैं सब गिरने पर 
हो जाते हैं। कितने ही बड़े बड़े पत्थरोंके चहार दूद्ध-टूट कर 
भपाभप पानीमैं गिरते रहते हैं। तब गली हुई मिट्टीफे गँदले 
पानीमें फेनॉंका दल बह चलता है। यानी संवर उठती ओर 
पागलफी तरह वह भी दोड़ चलती है। ) 
नदी पर लिखी मदहाकविकों इस कविताकी आलोचना करने 
की आवश्यकता नहीं। कविताके भाव आपने खूब प्रस्फुट कर 
दिये हैं। बच्चोके लिये ऊ'चे भाषोंकी साहित्यिक फविता भी 
यहुत अच्छी की जां सकती है, इसका आखों-देखा प्रमाण आप 
को उन पंक्तियोंरहे मिल जायगा। एक दूसरी कविता पढ़िये । 
जाम है 'मास्टर बाबू! । यहां बच्चा खुद मास्टरकी कुर्सो अद्दण 
करता है। उसका छात्र है बिल्लीका बच्चा। बड़ारूमें एक 
कहानी बहुत प्रचलित है। किसी स्थारने एक मदरसा खोला 
था। उसमें सेकड़ों क्ींगुर ओर कितने ही चौपाये--छेपाये 
ओर सैकड़ों पैरचाले जीयोंके बच्चे पढ़नेके लिये आते थे | अस्तु 
'कहानी बहुत लम्बी चोड़ी है, हम तो बिल्लोफे बच्चे के पढ़ाने चाल 


१६३ शुशु-सम्बन्धिनी रचना । 
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'आनवशिशुके माष्टर बननेका कारण मात्र बतछाना चाहने दें। 
'कहना न होगा कि बच्चेकों वह प्रचलित कहानी खुनकर दो 
'मास्टर बननेका शोक चर्राया था। बच्चा खुद भो पाठशाला 
जाता है, शायद्‌ पहली पुस्तक पढ़ चुका है, उसके पढ़ नेके डड्ढसे 
यह बात प्रकट हो जाती है। उसने स्वयं जो पाठ याद किया 
'है, वही बिल्‍्लीके बच्चे के! भी पढ़ाता है। हां, जिस खारने पाठ- 
आला खोलो थी, उसने भपता नाम 'कानाई माष्टए रक्खा था। 
इसलिये बच्चा कहता है--- 
“आमी आज कानाई मास्टर 
पड़ो मोर बे राल छानाटी, 
आमी भोके मारिनि मा बेंत 
म्रिछि मिछि बसी निये काठी ! 
रोज़ रोज देरी करे आसे, 
पाड़ाते देय ना ओ तो मन, 
डान पा तुलिये तठुले हाइ 
जतो आमी बोली खुन्‌ खुर । 
दिन-रात खेला खेला खेला, 
छेखाय पड़ाय भारी हेला | 
आमी बोलो च छ जज *ऋू ज, 
थभो केवल बोले सस्‍यों स्‍यों। 
प्रथम भागेर पाता खुले; 
आमी ओरे बोकाई मा कवो 
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चुरो करे सासने फखनो 
भालो होस गोपालेर मतों ! 
जतो बोली सब दोय मिछे 
कथा यदि एकटी ओ सुने | 
माछ यदि देखेछे कोथाव 
किछुई थाके ना आर मनत्रे [ 
चड़ाइ पाखीर देखा पेले 
छुटे जाय सब पड़ा फेले ! 
यदि बोली चछ जमअ 
दुष्टुमि करे बोले सम्यों ! 
आमि भरे बोली बार बार 
पड़ार समय तुमी पड़ो-«- 
तार परे छुटी होये गले 
खेलार समय खेला कोरो ! 
भालो माजुषोर भतो थाके 
आड़े भाड़े चाय मुख पाने, 
एमनी से भान करे, जेनो 
जा बोली बुकेछे तार माने [ 
एकटू. खुयोग बुझे जेई 
कोथा ज्ञाय आर देखा तेइ ! 
आमी बोली च छ ज्ञ भजञ 
ओ केवल बोले स्यॉ-स्यों ! 
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( में आज कनाई मास्टर हूं, मेरे बिल्लीके बच्चे, पढ़ो। मेँ 
उसे बे'त नहीं मारता, दिखाव भरके लिये एक लकड़ी छेकर 
'डैठता हूं, समझती मां ! रोज देर करके आता है, पढ़नेमें उसका 
जी भी नहीं लगता। दाहिना पैर उठाकर जॉँभाई लेने छगता 
है चाहे कितना भी डले समकाऊ' ! दिनिरात बस खोल्-कुदमें 
'पड़ा रहता है, पढ़ने-लिखनेकी ओर तो ध्यान देता दो नहीं । 
मैं जब कहता हूं, :व, छ, ज, क, ज, तब पद बस स्यों सयों किया 
फरता है। मां पहली किताबके पन्न खोलकर में उसे समझाता 
हूं । कहता हूं, कमी चुराकर न खाना,गोपालकी तरह भला मानस 
बन | परन्तु चाहे जितना कह; एक भी बात उसके कानमें 
नहीं पड़ती । कहीं मछली देखी कि बस रहा सदा मो सब भूछ 
गया। अगर कहीं उसने “चड़ाई” पक्षी देख लिया तो बल साथ 
'पढ़ना-लिखना छोड़कर दोड़ा । जब में कहता ह, चछ ज कजअ 
तथ वह बस स्यों-स्यों कदकर रह जाता है। में उससे बार-बार 
कहता हूं, पढ़नेके वक्त पढ़ा करो, जब छट्ठटों दो जाय, तब खेलने 
के वक्त खोलना। महोमानसकी तरह गेठा रहता दे, तिरछो 
निगाह करके मेरा मुंह ताकता है, ऐसा भाव बतलाता हे 
जैले उसका अर्थ सब समम्दता हो । जहाँ कहीं जराखा मोका 
मिला कि छिर उड़े जाता है, देखते ही देखते नजरसे गायब ! ) 

_ कविचर रवीन्द्रनाथने बच्चोंकी भाषामें ऐसो कितनी कवि- 
ताए' छिखी हैं। पढ़कर बच्चोके स्वभावपर उनका विचित्र 
अधिकार देख मुग्ध हो जाना पड़ता है। 


शुगर । ; 
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हो ज़्हां रवीन्द्रनाथने.. विश्च-प्रकतिके . श्टड्गर -भाषका 
चित्रांकण किया है, वहां उन्होंने उसके कोमल सोन्द 
की जितनी विभूतियां हैं, उन्हें बड़ी निपुणताके साथ प्रस्फुट' 
छऋर दिखाया है। उनकी यह कला बड़ी ही मनोहाारिणी है। 
ये बाहरी सोन्दर्यके इधर उधर घिखरे हुए--प्रक्षिप्त अंशोंको 
जिस सावधानीसे चुनकर उनका एक ही जगह समावेश कर 
देते 'हैं, उनकी वही सावधानी ओर वही ढूंढ़-तलाश अन्तः: 
छोन्‍्दर्णंके निरीक्षणमें भी पाई जाती है। उनकी अवलोकन- 
शाक्ति इतनी प्रखर जान पड़ती है कि मानों उसके प्रकाशमें एक, 
छोटोसे छोटी वस्तु भी नहीं कछूटने पाती। जौसे पूर्णता स्वर्य 
उ्हें अवकोष नकी राह बता रही हो। दूसरी खूबी, उनके वर्णन 
कौ है। प्रकृतिका पर्ण वेक्षण करनेवाला ही कवि नहीं हो 
नातां, डसे शोर भी बहुत खी बातोंकी नाप तोल करनी पड़तीः 
रैँ। एक ही शब्दके पर्यायवायी अनेक शब्द द्वोते हैं। उनमें 
किस शब्दका प्रयोग उचित होगा, किस शब्दसे कवितामें भाव 
ब्की व्यश्षना अधिक होगी, इसका भी शान कवियोंकों रखना 
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पड़ता है। शब्दोंको इस परोक्षामें रप्र/न्वनाथ अद्वितीय हैं। 
आपसे पहले हेमचन्द्र, नवोनचन्द्र, माइके मधूसूरन,. आदि बंग 
भाषाके बहुत बड़े बड़े कवि हो गये हैं, परन्तु यह परख रखोन्द्र॒वा- 
थकी जितनी जंची-तुली होती है,उतनी उनसे पहलेके किसी कविमें 
नहीं पाई जञातो । छन्‍्दोंके लिये तो रवोन्द्रवाथको आप रलाकर 
कह सकते हैं। इतने छन्दोंकी सृष्टि संसारमें किसी दूसरे कवि 
ने नहीं की। रवीन्द्रताथके छन्दोंसे उनके सावोंकी व्यज्ञगा ओर 
अच्छी तरह प्रकट होती है। जिस तरह, शब्दोंके बिना, रागि- 
नीके सब्य॑ अछापसे उसका यथार्थ चित्र श्रोताभोंके खामने 
अंकित हो जाता है, उसी तरह छन्‍्दोंके आवतोसे हो रवोन्‍्द्र- 
नाथकी कविताका भाव प्रत्यक्ष होने लगता है। 
एक कविता है 'याचना'। कविता श्ट॒ड्नार-रसकी है, बहुत 
छोटी है। परन्तु उतने ह्ीमें नायककों याचना पूरों हो जाती 
है। वह जितने तरहकी याचनाए' अपनी नायिकासे कर सकता 
है, सब उतने हीमें आ जांती हैं। तारीफ यह कि है तो श्टक्ञार- 
रख, परन्तु अश्लील याचना कहीं नहीं होती। संब याचनाओमें 
भावकी ही सिक्षां पाई जाती है। पढ़कर पाठकोंको फिर क्‍यों 
न भावावेश हो ज्ञाय ! 
“भालो बेखे सखि निम्ठत यतने 
आमार नामटो लिखियो--तोमार 
मनेर मन्दिरे ( १ )। 


आमार  पराणे जे गान बाज़िछे 


ताहार॒तालटी सिखियों--तोमार 
| चरण-मंजिरे ( २ )।7” 

अर्थ--ऐ सखि ! प्यार करके, एकान्तमें, यल पूर्वक, अपने 
मनोमन्दिरमें, मेरा नाम लिख लेना (१)। मेरे प्राणोंमें जो 
संगीत बज रहा है, उसकी ताल, अपने पेरोमें बज़ने धाले मूपुरों 
से सीख लेना (२)। 

नायककी प्राथना कितनी सीधी है, परन्तु फहैनेफा ढंग 
ग़ज़ब कर रहा है। घूल कवितामें कलॉकी कहीं फोई कसर 
नहीं रहने पाई, बहिक उसका रूप इतना सुस्द्र अड्धिन हो गया 
कि बड़े बड़े वाफ्योंकी प्रशंघा भो उसके आखन तक नहीं पहुंच 
पाती | भावोंके साथ रवीन्द्रनाथके छन्‍्द्‌ ओर भाषा पर भी ध्याव 
दीजिये। जो जिसे प्यार करता है ओर दिलसे प्यार करता 
है, वह उसका नाम प्रकट नहीं होने देता । यह उसे हृद्यफे 
सबसे गुप्त स्थातमें छिपाये रहता है। नायिकासे नायकफी 
यही याचना है। पद्यके दूसरे दिससेवालो नायककी याचना 
कलेजेमें चोट कर जाती है। उसके प्राणोंमें उस्तकी प्रियतमाकी 
. जो रागिनी बज रही है--प्यारकी जो अछाप उठ रही है, उसकी 
ताल उसकी नायिकाके नूपूरोंमें गिरती है! कितनी बारीक 
. निगाह है | प्रेमकी एक ही डोरके खिचावसें दो मलुष्योंकी स॑- 
सति हो रही है। नायकके गलेमें जिस प्रेषकी रागिनी बज़ती 
है, नायिकाकी गतिमें उसके नूपुर, प्रत्येक पदक्षेपके साथ मानों 
उसी रागिनीकी ताल दे रहे हैं । 
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फिर महाकवि लिखते हैं-. 
“घरिया राखियो खोहागे आदरे 
आमार मुखर पाखीटी--तोमार 
प्रालाद-प्रांगणे (१) 
मने करे सस्रि बांधिया राखियों 
आमार हातेर राखीटी---तोमार 
कनक--कडुणे (२ )।॥” 
भ्रथें--मेरे बहुत ज्यादा बकवास फरनेवाले इस पक्षीकों 
सोहाग ओर आद्रफे साथ अपने प्रासादके आगनमें पकड़ 
रखना (१)। ऐ सल्ति, मेरे हाथकी हस राखीको, याद करके 
अपने सोनेके कड़ुनके साथ लपेट लेना (२ )। 
“आमार छतार एकटी मुकुल 
भूलिया तूलिया राखियो--तोमार 
अलक-बन्धने (१ )। 
आमार स्मरण-शुभ-सिन्दूरे 
एकटी बिन्दु आंकियो--तोमार 
ललाट-चन्दने ( २) ।” 
अर्थ - मेरी लतासे एक कलो श्रमवशात्‌ तोड़कर अपने 
जूड़ेमें उसे सोंस छेना ( १ )। मेरी स्खतिका शुभ सिन्दुर ढोकर, 
अपने छलाटके चन्दनके साथ,उस्का भी एक विन्नदु बना छेना(२) 
अपनी रतासे नायिकाको श्रमवशात्‌ या एकाएक (भूलिया) 
एक कली तोड़ लेनेफके लिये अनुरोध करके 'भ्रमवशात्‌” या 
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( भूलिया ) शब्दसे, कवि नायिका की भांबुकता खिद्ध करता 
है। वह जान-बुककर उससे कली इसलिये नहीं तुड़वाता कि 
उसकी नायिका उस समय उसीकी चिन्तामें बेसुध दो रही है। 
अतणव संस्कार वश कलीको तोड़कर जूड़ेमें खोंस लेनेके लिये 
अनुरोध करता है,--भूलिया-भूलकर, उसके उसो भावको 
सूचना देता है। जहां उसकी नायिकाका चन्‍्दून-बिन्दु शोधा 
दे रहा है, उस लकछाटमें अपनी स्मुतिके सिन्दूरका एक बिन्दु 
ओर बना लेनेकी प्रार्थना; हृद्यके किस कोमल परदे पर अली 
रखकर बोल बिलकुल साफ खोल देती है, पाठक ध्यान दे । 
“आमार मनेर मोहेर माधुरी 
माखिया राखिया द्योगो--तोमार 
अज्ु-सोरभे (१)। 
आमार आकुल जीवन मरण 
दूरिया छूटिया नियोगो--तोमार 
अतुल गोरवे ( २)। 
अर्थ--मेरे मनके मोहकी माघुरी, ऐ सलि | अपने अछु 
सोरभके साथ तेल और फुडेकके साथ मिलाकर रख देना (१)। 
मेरे व्याकुल इस जीवन ओर मरणकों अपने अनुपम गोरवके. 
साथ टूटकर लूट लेना (२)। 
यहां हमें चोरपश्चासिका वादों सुन्दर कविको याद आ गई | 

इस तरहका एक भाव उसको भी अन्तिम प्रार्थनामें हमने पढ़ा 
था। उसके दो चरणं हमें याद्‌ हैं। वद अपनी नायिकाकों लऋषछ 
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फरके कहता हे--जब मै मर जांऊ'गा तब मेरे शर्रीरके पारचों- 
तत्व तेरी सेवा करें, यही ईश्वरसे मेरी प्रार्थना है--.- 
“त्वदुवांपीषपेयस्त्वदीय मुकुरे ज्योति स्त्वदीयांगणे | 
व्योश्चि व्योम त्वदीय वर्त्मनि घरा त्वत्ताल ब्रृन्तेषनिलः ॥ 
अर्थात्‌ मेरे शरीरका जल भाग तेरी वापीमें चला जाय, 
ज्योतिका अंश तेरे आइनेमें जाय और तेरे आँगनफे आसमान' 
पर आकाश, तू जहां चढो तेरे उस रास्तेपर झछत्तिका और तेरे 
ताड़के पहूँ में मेरे शरीरका अनिछू-भाग समा जाय | रवीन्द्रनाथ- 
के नायककी प्रार्थना इसी तरहकी है, परन्तु उसका ढडू 
दूसरा है । 
पक ओर कविता देखिये | शीर्षक है 'बालिका बध््‌!। अपने 
देशकी विवाही हुई छोटी छोटी बालिकाओंकों बधु के वेशमें 
देखकर मद्याकवि कहते हैं-- 
१ ओगो वर, थओोगो बच्षू, 
एडश जे नवीना बुद्धि विदीना 
ए तव वालिका बच्षू (१)। 
तोमार उदार बातांस एकेला 
कतो खोला निये कराय जे बेला, 
तुमी काछे एले भावे तुमी तार 
खेलिवार घन सुधू, 
ओगो बर ओगो बँधू (२)। 
४ जानेना करिते साज--- 
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केशव बेश तार होले पफाकार 
। मने नाहीं माने लाज (३ )। 
दिने शतवार भांगिया गड़िया, 
धूछा दिये घर रचना फरिया, 
भावे मने मने साधिछे आपन 
घर कफरनेर फाज 
जाने ना करिते लाज (४) 
'औ-- फटे परे गुरुजने 
'ओजे तोर पति, ओ तोर देवता, 
भीत होये तादा सुने (५ )। 
कैमन करिया पूजिबे तोमाय 
कोनो मते ताहा भाषिया ना पाय, 
खेला फे ली कम मने पड़े तार--- 
“पालियो पराण पणे 
जादा कहे गुरु जने” ( ६ )। 
१७» वासक शयन परे 
तोमार बाहुते बांधा रहिलेव 
अचेतन घुम भरे (# )। 
साड़ा नादहीं देय तोमार कथाय 
कतो शुभक्षण चृूथा चलि ज्ांय, 
जे हार ताहारे पराहों से हार 
कोथाय रझासिया पड़े 
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वासक शहन परे (८)। 

खुध, दुदिने कड़े 

--दूस दिक प्रासे आंधारिया आसे 
धरातहो अस्बरै-- 

तस्नन नयने घूम नाई आर, 
खेला घुला कोथा पड़े थाके तार, 
तोमारे सबसे रहे आंकड़िया 

हिया कांपे थरे थरे- 

दुःख दिनेर कड़े (६)। 

मोरा मने करि भय 
तोमार चरणे अबोध जनेर 

अपराध पाछे होय ( १० )। 
तुमी आपनार मने मने हासो 
एई देखितेई बुझी भाल बासो, 
खेला घर द्वारे दां डाइया आड़े 
किज्े पाव परिचय, 
मोरा मिछे करि भय (११ )। 

तुमी चुम्ियाछ मने, 

एक दिन एर खेला घुचे जाबे 
ओइ तब श्रीचरणे ( १५ )। 

साजिया यतने तोमारि छागिया 
चातायन तदी रहिबे जागिया 
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शतयुग करि. मानिबे तखन 
क्षणेक अद्शंने, 
तुप्ती बुकियाछ मने ( १३ )। 
क ओगो वर ओगो बंध, 
जान जान तुप्तो--धु लाय बोलिया 
ए बाला तोमार बधू, (१७)। 
रतन आसन तुमी एरो तरे 
रेखेछो साजाय निजन घरे, 
सोनार पात्र भरियां रेखेछे 
नन्‍्दून-वन-मध, 
ओगो घर ओगो बंध ( १५ )। 
अथे:--ओ वर--ऐ मित्र ! धद जो बुद्धितीन नई बातिका 
सुम देख रहे हो, तुम्दारी बहू है ( १)। तुम्दारी देहसे छग कर 
आई हुई उदार हवा इसे कितने खेलोंमें डालकर देर करा देती 
है कि क्या कट ( यहां वरके उदार भावोंके कारण मानों बाछि- 
'का बधुके खेलमें कोई बाघों नहीं पड़ती--जितनो देर तक 
उसका जी चाहता है, वह खेलती रहती है, यह भाव है ) और 
जब तुम उसके पास जाते हो तब वह तुम्दें भी अपने खेलकी 
बस्तु समरूतो है (२ )। 
२--वेद भेष भूषा करना नहीं जानतो, उसके गुथे हुए 
बालोंके खुल जाने पर भो उसे रज्ला नहीं होती ( ३ )। दिन 
भरमें लो बार बढ घर बनाती और बिगाड़तों है, ओर घूलसे 


श्जपू श्रज्ञार । 


फिर उसकी रचना करती है। वह मन-ही-मन सोचती है--यह 
में अपने घर ओर ग्रहस्थीका काम सम्भाल रही हूं ( ७ )। 

३--डखसले उसके पूजनीय छोग जब कहते हैं--“भरी वे 
तेरे पति हें--तेरे देवता हैं, तू इतना भी नहीं जानती, तब वह 
भयसे सिकुड़ जाती ओर उनको बाते' खुतती है (५ )। परन्तु 
किस तरह वह तुम्हारी पूजा करे, सोचने पर भी तो इसका 
कोई उपाय उसकी समभमें नहीं आता । कभी खेर छोड़कर वह 
अपने मनमें सोचती है--/पूज्यजनोंके इस आदेशका में हृदयसे 
पालन करूगी”? (६)। 

४--वासर-सेज पर तुम्हारों बाहोंमें गंँधी रहने पर भी 
चह मारे नींदके बेहोश पड़ी रहती है (७ )। फिर वह तुम्हारी 
चातोंका कोई जवाब नहीं देती, कितने ही शुभ मुहूर्त व्यर्थ 
बीत जाते हैं, जो हार तुमने उसे पहनाया वह न जाने सेजपर 
कहां खुलकर गिर जाता है (८ ) 

७--आँधी जब चलने छूगती है--धोर दुद्नि आ जाता है-- 
जब धरातल ओर आंकाशमें त्रासछा जाता है--दूखों दिशाए 
अन्धकारसे ढक जातो हैं तब फिर उसकी आँख नहीं रूगती, 
उसकी धूल ओर उसका खेल न जाने कहां पड़ा रहता हे, 
बलपूर्वक धह तुम्हें पकड़े रहती है--सिमटती हुई तुमसे ओर 
भी सट जाती है ; उस आधी ओर दुर्दि भके समय उसका हृदय 
थर-थर कांपता रद्दता है (६)। 

६--हमलोगोंके बित्तमें शाम होती है कि कहीं ऐसा न हो 
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कि यह नादान तुम्दारे श्रीचरणोंमें कोई अपराध कर जेठे ( १० ), 
तुम अपने 'मन-ही-मन हँसते रहते धो, जान पड़ता है,--तुम 
यही देखना पसन्द भी फरते हो, भला उसके धरोंधेके पास 
आडमें तुम क्‍यों खड़े होते हो ?--.तुम्हें इससे कोन सी जान- 
कांरी हो जाती है ? हमलोग व्यर्थ ही घबराते हैं--न?१ (११ )। 

#--तुमने अपने मनमें समर रकबखा है, एक दिन तुम्हारे 
श्रीचरणोंपर उसका खेल समाप्त हो जायगा ( १२ )। तब वह 
तुम्दारे लिये बड़े यलसे अपनेको संघारकर भरोखेके पास 
जागती हुई जेठी रहेगी, तुम्हारे :क्षण भरके अद््शनकों शतयुगों 
के बराबर--दीझे समझेगी, यह तुम समझे हुए दो ( १३) 

ओ वर-ओ मित्र ! तुम जानते हो, धघूलमें गैठी हुई यह 
याला तुस्दारी ही बधू हे (१४ )। इसीके लिये निर्शन भवनमें 
तुमने रत्नोंसे जड़ा हुआ आसन सजा रक्खा है ओर सोनेफे: 
पात्रमें नन्दन वनकी मधु भरकर रख्त दी है ( १५) 

यहां हमें अच्छी तग्ह मालूम हो जाता है कि मद्याकपि 
रवीन्द्रनाथ किस तरह चवित्रका अवलोकन फरते हैं, किस तरह 
हृदयके भीतरकों बातोंकों समझते ओर शहरोंमें उनकी यथार्थ 
सूर्ति उतार लेते हैं। बालिका बध ओर उसके पतिके देव-भावों 
को किस खूबीसे चिज्रित किया हे--साथन्त स्वाभाविक और 
साथान्त मनोहर ! 

श्डारकी एक कविता महाकविको ओर बड़ी झुन्दर है, 


नांम है “राज ओ प्रभाते”। इसमें युवक पति ओर युवतों पक्षी 
के निश्छल प्रेमका प्रतिबिस्व॒ पड़ता है;--- 


१७७७ 


१--कालि 


कालठि 


भामी 


भाषे 


र्‌क्‌ 


श्रज्ञर।_ 
ज़्श्व्फ़ 


मधुयामिनीते ज्योत्स्नानिशीये 
कुजकानने खुखे 

फैनिलोच्छछ योवन सुरा 

... धरेछि तोमार सुखे (१) 

तुमी चेये मोर आंखों परे 

धीरे पात्र लयेछो) करे 

करियाछों पान चुम्बन भरा 
सरस बिश्बाधरे 

मधुयामिनीते ज्योत्स्नानिशीथे 
मधुर अवेश भरे (२)। 

तव अवशुण््ठन खानि 

आमी केड़े रेखे छिनु टानि 

केड़े रलेछिनु बध्ले तोमार 
कमल-कोमल पाणि (३ )। 

निमीलित तव नयन युगल 
मुखे नाहीं छिको बाणी (७ )) 

आमी शिथिल करिया पाश 

खुले दियेछितु केशराश, 

तब आनमित सुख खानि 

खुखे थयेछिनु बुके आनि, 

सकल सोहाग सयेछिले, ससख्ति 
दासी-मुकुलित मुखे, 
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फालि मधुयामिनीते ज्योत्स्नानिशीये 
नथीन मिलन खुखे (५ )। 
२--आजि निर्मेलवाय शान्त ऊषाय 

निर्जुर्ू: नदी तीरे 

छान अवसाने शुघ्रवसना 
चलियाछो धीरे धीरे ( & ) 

तुमी बाम करे लोये साजि 

फतों तुछेछो पुष्प राजि 

देवालय तले ऊषार रागिणी 

बांसिते उठेछे बाजि 

पड निमेल घाय शान्त ऊषाय 
जाह्ववी तीरे भाजि (७ )॥ 

देधि तथ सिंथी सूछे छेखा 

नव अरुण सिंदर-रेस्ा 

'सब वाम याहु बेड़ी शंख वलूय 

तरुण इन्दुलेखा (८ ) 

'एकि मडुलमयी सूरति विफाशि 
प्रभाते दितेछे देखा (६)॥। 

राते प्रेयलीर रूप. धरि 

तुमी एसे छो प्राणेश्चरि, 

ध्राते फल्लन देधीर पेशे 

तुप्ती सुमुझे उदिछे देखे; 


२७६ श्र गार। 
ड््ज्ट्फ़र 


आमी संश्रम भरे रयेछि दांडाये 
दूरे अवनत शिरे 

आजि निर्मल वाय शान्त ऊषाय 
निर्जन नदी तीरे ( १० )। 

(१) अथः--ऐ प्रिये! कर बसनन्‍्तकी चाँदनीमें, अधरातके 
समय, उपचनके छता-कु'जके नीचे छलकती हुई फैनिक योवतकी 
' 'छुरा सुखपूर्णक मेंने तुम्दारे होठोंपर छगाई थी (२)। तुमने 
प्री दृष्टिसि अपनी दृष्टि मिलाकर, धीरे धीरे वह खुरापात्र ले 
लिया था, फिर हसकर, मधुर आवेशसे भरकर, करू पसनन्‍्तकी 
'चाँदनी अधरातमें, चुम्बनभरे अपने सरस बिम्बाधरोंसे उसका 
पान कर गई थीं (२)। मेंने तुम्दारा घूघट खोल डाला था 
ओर तुम्हारे कमल-कोमछ हाथको हृद्यपर खौंचकर रखा लिया 
था (३)। उस खमय तुम्हें भावावेश हो गया था, तुम्हारी 
दोनों आख्रोंकी अधखली द्वाल्त थी और समुखमें एक शब्द 
न आ रहा था ( ७)। बन्धनोंको शिथिक्ष करके मेंने तुम्हारी 
केशराशि खोल दो थी, तुम्हारे झुके हुए मुखकों खुखपूर्णक 
ह॒ृद्यसे लगा लिया था,सखी कल वसनन्‍्तकी चाँदूनी अधरातमें नवीन 
मिलन खुखके समय, मेरे द्वारा किये गये इन सब खद्दागोंको 
हईस-हँसकर तुमने सहन-किया था--तुम्दारी हँसीको कलो त्यों 
की त्यों मुकुलित दी बनी रही--न मसली--न मखल जानेके | 
ददेंमें आह भरनेके इरादे उसने मुद्द खोला (५)। 

आज इस बहती हुई साफ दवामें, शान्त ऊषाके समय, 
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निर्जन नदीके तट परसे स्नान समाप्त करके धीरे २ चली आ रही 
हो (६) | बाये' हाथमें साजी लेकर तुमने तो ये बहुतसे फल तोड़े, . 
इस समय वह सुनो, दुरके उस देव-मन्दिरिम, वंशोमें, ऊषाकी 
रागिनी बज रही है. ओर इस निर्मल बायु, शान्त ऊषा ओर 
निर्जन नदीमें भी उसकी ' तान खमाई हुई है (७)। है देवि ! 
तुम्दारी मांगमें बालसूर्य-से दुरको फेसी लाल रेखा णिंची हुई 
है। ओर तुम्हारी यांई बांदकों घेरे हुए शंख-बलूय तरुण इन्दु-सा 
शोभायमान दो रहा है (८)। यद क्‍या १--यह केसी मकुल- 
मूर्तिका विकाश में इस प्रभातके समय देख रहा हूं (६)! पे 
प्राणेश्वरि ! रातके समय तो प्रेयसीकी सूलिसे तुम मेरे पास 
आई थीं, सुबदहको यह कब देवोकी सुलिमें हंस कर तुस्दहारा 
उदय मेरे सम्मुख हुआ ? आज इस निर्मेल वायु, शान्त ऊंषा 
ओर निर्शन नदी-तट परके समयमें में तुम्हारे सम्मानफे भावोंमें 
सिर रू काये हुए दुर खड़ा हुआ हूं (१० )। 
इस कवितामें नारी-सोन्दर्यके दो चित्र दिखलाये गये हैं। 

इन दोनोंका समय कविताके शीर्णषकसे ही सूचित हो ज्ञाता है। 
एक चित्र रातका है ओर दूसरा प्रभातकै, इसीलिये इस कविता 
का नाम महाकविने राज ओ प्रभाते! रकखा है। दोनों 
खित्रोंकी विशेषता म्रहाकविकी अमर छेखनीकी चित्रण-कुशलता 
के। देखकर समकमें आा जाती है। वसनन्‍्तकी साँदनो राताईँ 
पतिके दाथोंसे योवनकों छलकती हुई सुराका प्याला पत्नी 
ले लेती है। यहां--- 


१८१ अगार। 
“तुप्री चेये मोर आंखी परे 
धीरे पात्र लयेछो करे ।”-.- 
महाकविके इस मनोराज्यकी जटिल किन्तु मोहिनी मायाकों 

ओर इतना स्पष्ट संकेत देखकर मन मुग्ध हो जाता है। सहच- 
'मिणी योवनका प्याला एकाएक नहीं छे लेती, डसके लेनेमें एक 
विज्ञान है, एक घेली ही बांत है जिसके चित्रणमें कवि सप्नाट 
गोस्वामी तुलसी दास लिखते हैं-- 

बहुरि वदन - विधु अश्वल ढाँकी। 

पियतन चिते द्वष्टि करि बाँकी॥ 

खज्जन - मंजु तिरीछेिे. नयननि । 

निज पति तिनहिं कह्यो सिय सेननि ॥-- 

गोस्वामोजीकी सीतामें पतिकी ओर निदहारने पर चश्जलता 

आती है, और उस समय वही स्वाभाविक था--परन्‍्तु रवोन्‍्द्र- 
'नाथकी पति-सुद्दागिनी यहां स्थिर है, घीर है, प्रेमफी भचर 
ओर गस्भीर मूत्ति है। वद पतिके मुखकी ओर ताकती है, पति 
'को आँखोंकी राह जो आश्रह टपक रहा था, उसे समककर चुप- 
चाप प्यारा छे लेती है भोर फिर हँसकर जिन अधरोंपर सेकड़ों 
चुम्बन मुद्रित द्वो रहे थे, उनसे उस योवनखुराका पान कर जाती 
है। यह वह अपनी इच्छोले नहीं करती, पतिको सन्तुष्ट 
'करनेके लिये करती है। फिर रात्िकी फेलिजब आरणस्सके एक 
छोरखे चलकर समाप्तिके दूसरे छोर तक पहुंचती --प्रभात होता 
'तब उस ख्लीकी वह मूर्ति नहीं रद ज्ञाती। वह अपने पतिकी 
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दृश्िमिं देवी की सूलिसे आकर खड़ी होती है। सूयकी पहली: 
किरण पेड़ोंके कोमर पहल्लयों पर पड़ने नहीं पाती और उसका 
नहाना-घोना, फूल तोड़ना सब समाप्त दो जाता है। उसका: 
पति स्वयं कहता है --- 

“पते प्रेयसीर रूप धरि 

तुमी एसो छो प्राणेश्वरी 

प्राते कखन देवोर वेशे 

त॒ुमी सुमुले उदिले हेसे” 
सुबहकफे समय अपने पतिके पास वद हँसलकर खड़ी होती है, 
परन्तु उसका पति उसके सम्मानके लिये सिर कुका लेता है। 
यहां महाकवि पवित्रताकी महिमा दिखा रहे हैं। यह वही ख्री 
है, जिसने अपने स्वामीकी आज्ञा मानकर रातकों उसके हाथसे 
योवन-सुराका प्याला दोकर बिना किसी प्रकारके संकोचके 
खुरा पी गयी थी ओर आज खुबहकफों यद्द वही ख्री दे (जिसे 
उसका पति सिर भू काकर सम्मानित कर रहा है। इस कवितामें 
एक ही खस््रीके दो रुपोंकी वर्षानांएँ हैं, एक उसके रातफे खरूप 
कौ-प्रेमिकांके मानवीय सोन्‍्दर्यको ओर दूसरी उसके सुबहके 
स्वरूपकी--देवी-सोन्द्यकी । इन दोनों खोन्दर्योंकों विकसित 
कर दिखानेमें रवीन्द्रनाथ को पूरी सफलता हुई है। इस पर हम 
ज्यादा कुछ इसलिये नहीं लिख सकते फि रपीन्द्रनाथ खयं अपनी 
फपितामें कलछाकों विकसित रुप देते हैं। जहां कवि संक्षेपमें 
घर्णन करते हैं. वहां टीकाकारोंकी भ्रन जाती है, थे उसके मन- 
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माना अथं करने लगते हैं। परन्तु रवीन्द्रनाथका यह आप गुण 
समम्ये या दोष, वे अपनी कवितामें टीकाकारोंके लिये “किन्तु” 
या 'परन्तु' भी नहीं छोड़ जाते। ढ 
श्ज्गर पर महाकवि रीन्द्रनाथती एक ओर गजब को 
कविता देखिये, नाम है “ऊर्वशो' | इसमें चवारांगणा खोन्द्य है ॥ 
स्वाधभाविकता वही जो उनकी हर एक कवितामें बोलती है। 
१--न हो माता, न हो कन्या, न दो बध, झुन्द्री रूपसि, 
हे नन्‍्दनवासिनी ऊवेशि (१) 
गोषे जबे सत्ध्या नामे भ्रान्त देहे खणोंचलयूंतरी 
लुमी कोनो ग्रह प्रांन्ते नाहीं जाल सन्ध्या दोप खलानि ; 
द्विधाय जड़ित पदे, कम्प्रवक्षे नम्न नेत्र पाते 
स्मिर्थ हास्य नाहीं चलो सलज्ित वासर शब्याते 
स्तब्ध अद राते (२)। 
ऊबीर उदय सम अनचवगुए्ठिता 
त॒ुमी अकुर्ठिता (३ )। 
२--तुन्तहीन पुष्पलतम आपनाते आपनी विकाशि 
कबे तुमी फूटिले ऊवंशि (४)! 
आदिम वसनन्‍्तप्राते, उठेछिले मन्धित सागरे 
डानहाते सुधापात्र, विधभाए्ड लये बाम करे 
तरंगित मदासिन्ध॒ मंत्रशान्त श्ुज्ञ गेर मत 
पड़ेछिलो पद्प्रानते, उच्छूबसित फणा छक्ष शत 
करि अवनत (५ )। 
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कुन्द्शभ्र नम्नकान्ति सुरेन्द्र धान्द्ता, 
तुमी भनिन्दिता ( ६ )। 
३--कोनो काले छिले नाकि मुकुलिका यालिफा बयसी 
है अनन्त योवना ऊर्वशि (७) ! 
आंधार पाथार तले कार घरे बलिया एकेला 
माणिक मुकुता लगे फरेछिले शैशवैर ख्रेलत, 
मणि दीप दीप कष्षे समुदेर कल्लोल संगीते 
अकलडुः दास्यमुले प्रवालपा्ंफे घ॒माइते 
कार अड्ुदीते (८) १ 
जखनि जागिले :विश्वे, योवने गठिता 
पूर्ण प्रस्फुटिता (६)। 
४--आुग युगान्तर होते तुमी खुघ विश्वेर प्रेयसी 
है अपूर्दशोभना ऊर्नशि (१०)! 
मुनिगण ध्यान भांगि देय पदे तपस्यार फुल, 
तोमारि कटाक्ष घाते त्रिथुवन यौवन चशल, 
तोमार मद्रि गन्ध अन्ध वायु बहे चारि भिते, 
मधुमत्त भद्भसम मुग्ध कवि फिरे लुग्ध चिते, 
उद्दाम संगीते (११ )। 
नूपुर शुजरि जाबव आकुल-मश्जला 
विद्य तू-चञ्चछा ( १२)। 
५-छुर सभा तले जबे नत्य करो पुलके उ्लसि 
है विलोल-दिलोल ऊर्जाशि ! 
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छन्दे छन्दे नाथयि उठे सिन्धु माझे तरंगेर दल, 
शब्य शीर्षे सिहरिया कांपि उठे घरार अश्धल, 
तव स्तनद्वार होते नभस्तले खासि पड़े तांश, 
अकस्मात्‌ पुरुषेर वक्षों माझ्ले चित्त आत्म हारा, 
“. जाये रक्त धारां (१३)। 
दिगेले मेखला तप टुटे आचस्बिते 
अयि असम्वृते ( १७ ) ! 
६--खर्गेर उद्याचले सूर्तिमती तुमी है डषसी, 
है भुवन मोहिनी ऊर्णशि ( १५) ! 
जगतेर अश्र्‌ घारे धौत तब तनुर तनिमा, 
त्रिछोकेर ह॒द्रिक्ते आंका तव चरण-शोणिमा, 
मुक्तवेणी विवसने, विकसित विश्व-चासनार 
अरविन्द माझ खाने पादपद्म रखेछो तोमार 
अति लघुभार (१६) 
अखिल मानस स्वगें अनन्त रंगिणी, 
हे स्वप्न संगिनि ( १७ ) 
$#--ओइ सुनो दिशे द्शे तोमा छागी कांदिछे ऋन्‍द्सी-- 
हे निष्ठुया वधिरा ऊर्शशि ( १८) 
आदियुग पुरातन ए जगते फिरिबे कि आर,-- 
अतलरू भकूछ होते सिक्त केशो उठिबे आबार १ 
प्रथमसे तनुखानि देखा दिबे प्रथम प्रभाते, 
सर्वाडु कांदिबे तव निश्रलेर नयन-आधघाते 
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वारिविन्दु पाते ( १६ ) 
अकस्मात्‌ महाम्बुधि अपूर्ग खंगीते 
रबे तरंगिते ( २० ) 
८--फिरिबे ना फिरिये ना-अख्तगेछे से गोरव राशि 
अस्तांचलवासिनी ऊरोशि (२१ ) ! 
ताई भाजि घरातले वसनन्‍्तेर आनन्द्‌-उच्छवासे 
कार चिरबिहेर दीशंभ्वास निशे बहे आसे, 
पूर्णिमा-निशीये जबे दश दिके परिपूर्ण दासी 
दूर स्घखति कोथा होते बाजाय व्याकुल करा बांसी 
भरे अश्नू राशि (२२) 
तबू आशा जेगे थाके प्राणेर ऋन्वने 
अयि अबन्धने (२३ ) ! 
अथो:--- 
१--नन्दनवनवासिनी ओ रुपचती ऊर्मशी ! तुम न माता हो, 
न कन्या हो ओर न बधू हो (१)। थकी देह पर खोनेका 
आंचल खींचकर सन्ध्या जब गोचोंके चरागाहमें उतरती है, तब 
शे ऊलोशी ! तुम किस घरके कोनेमें शामका दीपक नहीं जलांती 
'“-न संकोचचश जकड़े हुए पेरॉसि, कांपते हुए फलेजेसे, नीची 
निगाह करके मन्द-मन्द्‌ हसती हुई, अधरातके सन्नारेमें प्रियकी 
सेजकी ओर छज्ञित भावसे जाती हो (२ )। तुम्दारा तो घू'घट 


सदा उसी तरह खुला रहता है जेसे ऊषाका उदय, ओर तुम 
सदा ही अकुण्टित रद्दती हो (३)। 
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२-विना दृन्तके फूछ की तरह, अपने ही में अपनेकों 
विकसित करके, ऐ ऊर्हाशी [| तुम कब खिली (४)? आदिम 
चसन्तके प्रभात कालमें मथे हुण सागरसे तुम निकली थीं, अपने 
दाहिने हाथमें सुधापात्र भोर बांये'में विषका घट लेकर ; तरंगित 
महासिन्धु मन्त्रमुग्ध भुजकु को तरह अपने छाखत्रों उच्छचाखित 
फनोंकोीं कुकाकर तुम्हारे श्रीचरणोंके एक किनारे पर पड़ा' 
इुआ था (५ )। कुन्दके समान शुघ्र तुम्हारी नम्त कान्तिकों चाह 
सुरपति इन्द्रको भी रहती है, तुम्हारी भला कोन निन्‍्दा कर 
खकता है (६ )। 

३--ऐ ऊवेशी | तुम्हारे इस योवनका क्‍या कभी अन्त भी 
होता है ?-.न, अच्छा माना कि तुम्हारा योवन अनन्त है, परल्तु' 
यह तो बताओ, कलीकी तरह कमी तुम बालिका भी थीं या 
नहीं !(७) अतलके अन्धकारमें तुम किसके यहां अकेली जेठी हुई 
मणियों ओर मुक्ताओंको छेकर अपने शेशवका खेल करती थीं १" 
--मणियोंके दीपोंसे प्रदीप भवनमें समुद्रके कल्लोलोंके गीत खुन- 
कर निष्कलंक मुखसे हँसती हुई प्रवालोंके पढांग पर तुम किसके 
अडुमें सोती थीं १ ( ८) । इस विश्वमें जब तुम्हारी आंखे” खुलीं, 
तब तुम्हारा योवन गठित हो चुका था--तुम बिलकुछ खिल 
गई थीं (६ )। 

४--अपूर्व-शोभामयी ऐ ऊ्वेशी ! युग-युगान्‍्ततरोंसे तुम' 
इस विश्वकी प्रेयली हो, बस (१० )। ऋषि ओर महर्षि ध्यान' 
छोड़कर अपने तपल्‍याका फल तुम्हारे श्रीचरणोंको अणित कर 
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देते हैं, तुम्दारे कटाक्षकी लोड खाकर यौवनके प्रभाषसे तीनों 
रोक चश्चल द्वो उठते हैं, तुग्हारी शराब-जेसी नशोकों सुगन्धकों 
अन्ध वायु चारों ओर ढोये लिये जा रद्दया है ओर मधु पीकर 
मस्त हुए भौरोंकी तरह कवि तुमपर मुरध भौर छुब्धचित्त द्वोकर 
उद्दाम संगीत गाते हुए घूमते हैं ( ११ )। तुम अपने नृपुर बजाती 
हुई, अद्धलकों विकल करके, बिजलीको तरह चश्चल गतिसे 
कहीं चली जाती हो ( १६ )। 

५--देहमें छोल हिलोरोंका नृत्य दिखाने वाली ऐ ऊर्वशो ! 
जब तुम देवतोंकी सभामें पुलकित ओर हुलखित होकर नृत्य 
करती हो तब तुम्दारे छन्द्‌-छन्‍्द्‌ पर सिन्घुमें तरंगे' नाच उठतो 
है,-शष्यके शोर्षों में ( बालियोंमें )---धराका भद्जल कांप उठता 
है,--तुम्दारे उन्नत उरोजों पर शोभा वैनेवाके द्वारसे छूटकर 
आकाशम तारे टूट गिरते हेँ,--एकाएक पुरुषोंके हृदयमें चित 
अपनेको भूल जाता दै,--नस-नसमें सनकी धारा बद चलती 
है ( १३६)। ओ अपनेकों न संम्भाठ सकने वांली |! एकाएक 
'द्गिन्तमें तेरी मेखलछा टूट गिरती है ( १४ )। 

६--ऐ शुबनमोद्िनी ऊर्हशी ! खर्मके उद्याचलमें तुम 
मूतिमति ऊषा हो (१५ )। तुम्दारे देह की तजुत्ता ( नज्ञाफत ) 
'संसारके आंखुओंकी सरिताके तट पर घोई गई दे, तुम्दारे तलबे 
को ललाई तीनों छोकके हृदय-रकसे रजित की गई है, बालोंकों 
खोलकर खड़ी हुई ओ विवस्त्र ऊर्षशी ! विश्व-बासनाके विछलित 
अरविन्द पर तुम अपने अति छघ्युभार चरणोंको रक्‍्खे हुए हो(१६) 
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शे मेरी स्वप्तकी संगिनी! सम्पूर्ण संसारके मानस-खर्गमें तुम 

अनन्त रंग दिखला रही हो (१७) | । 

७--ऐ निष्ठुर वधिर ऊवेशी ! वह खुनो, तुम्दारे लिये चारों" 
ओरसे रोदन उठ रहा है ( १८ )। पुरातन आदि युग क्या फिर 
इस संसारमें लोटेगा ?-अछोर अतलसे ऐ सिक्तकेशिनो क्या 
तू फिर उमड़ेगी! प्रथम प्रभातमें वह प्रथम तनु क्या देखनेकों 
फिर मिलेगा १--ज्ब निखिलके करटाक्ष-प्रहारसे ओर गिरते हुए 
घारि-विन्दुओंके आधातसे तुम्हारा खर्वाकु रोता रहेगा (१६ )। 
मदासागर एक अपूर्ण संगीतके साथ अकस्मात्‌ तरंगित होता 
रहेगा (२० )। 

८--ऐ अस्ताचरू-बा/खिनी ऊवेशी! उस गोरव-राशिका 
अस्त हो गया है,--भब वह न लोटेगा ( २११ )। इसी लिये आज 
प्थ्वीमं वसनन्‍्तके आनन्दोच्छवासके साथ न जाने किसके चिर 
विरहका दीर्भ श्वास बहा चला आ रहा है, पूर्णिमा राजिमें जब 
दसों दिशाए हास्यसे पूर्ण हो जाती हैं, तब न जाने दूरस्म्व॒ति 
कहांसे व्याकुल कर देने वालो वंशी बजाती रहती है, आंछू भरते 
रहते हैं (२९ )। ओ बन्धन मुक्त ऊवशी, प्राणोंके ऋन्‍द्नमें भी 
आशा जागती रद्दती है ( २३ )। 

४पर्दरशी” रवीन्द्रनाथकी एक अनुपम सृष्टि है। इसमें 
श्टड्रारकों मद्दाकविकी लेखनीने पराकाष्टा तक पहुंचा दिया है। 
'बवीन्द्रनाथफके समालोचक टमसन साहब खसमालोचनाके ढिये 
जिन अजित बाबूकी जगद-जगद पर तारीफ करते हैं, अजित 
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बाबूने खुद छिखा दै--/ऊर्वशोमें सौन्‍्यणेबोघका शैसा परि- 
'यूर्ण प्रकाश है. गोेसा योरपके साहित्य भरमें मिलना मुश्किल 
है।” अजित बाबूकी राय, सम्भव है कि सच हो। परल्तु दुःख 
है, उन्होंने कविताके गुणोंका विश्लेषण करके उसकी शअ्रेंष्ठता 
सिद्ध करनेकी चेष्टा नहीं की, न एक ही दगकी यूरोपिय 
'कविताओंका उद्दारण करके तुलनात्मक विचार करनेका कफ 
'उठाया है। कुछ भी हो, ऊर्णेशीके चिश्रचित्रणमें महाकविकी 
'घुक अदुभ्ुत शक्ति लक्षित होती है, इसमें सन्वेद्द नहीं । दे व-सो- 
न्द्यमें देवभावोंका घिकास कर दिखाना बहुत स्रीधा है। ऐसा 
तो प्रायः सभी कबि कर सकते हैं। हिन्दोमें शुद्ध श्टट्वार ओर 
“स्वकीयाके वर्णनमें सफे-फे-सफे र'ग डाले गये हैं , यही बात 
संस्क्ृतमें भी है। परन्तु जहां परकीया नायिकाओं या वारांग- 
शाओोंका वर्णन आया है, वहाँ तो कपषि. नायिकाओंसे बढ़कर 
अश्लीलता करते हुए पाये जाते हैं--“दे मागदे दे मागादे करें 
रतिमें तगादे हैं ”, ये शब उनके भावोंके जीते जागते वित्र है। 
'थह हम मानते हैं कि मनुष्य स्थभावका यह भी एक सिश्र हैं, 
अश्छील भले ही हो, पर झूठ नहीं ; अतए्य खाहित्यमें इसे भी 
“हथान मिलना चाहिये। यद्द बात ओर है । दम पहले ही लिख 
चुके हैं कि अश्छीरूमें शील ओर, कुरूुपमें सोन्दर्य, विकारमें निर्षि- 
कार की व्यकज्ञना ओर मनोहर द्वोती है ओर वद भी सत्य है ; 
अतण॒व वद अधिक हृदय ग्रह्म है। कवि-कुछ चूड्ामणि फालि- 
'दासने, कविराज राजि मुकुटालंकार द्वीर:झण शक्रीमाम प्रोदर्षाने 
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ओर इस तरह अनेक संंस्कृतके मद्ारथि कवियोंने कुछ-काम- 
नियोंके अन्तःपुरकोी लीलाए' लिखते हुए अश्छीलताको हृदय तक 
पहुंचा दिया है,--“यदि पीनस्तनीं पुनरहं--पश्यामि, मन्मथ शश- 
'नल पीड़ितानि गात्राणि सम्प्रति करोमि खुशीतलानि,--बेचारे 
अपने हृद्यकी बात 'बेलाग” कह डालते हैं,--फिर उनके वंशज 
दिन्दीवाले--अपनी पेत्रिक सस्पत्तिका अधिकार क्‍यों छोड़ देते १ 
“खधर्मे मरणं श्रेय: । अस्तु । 

'ऊर्वशीके आरस्समें वेश्या-सोन्द्योपर बड़ी सावधानोसे 
रवीन्द्रनाथको तूलिका संचालित होती है। उस ननन्‍्दन-वासिनीमें 
'न वे मातृभाव पाते हैं, न कन्या भाव, न बधूभाव | वह कुछ- 
चधूकी तरह लज्ञाती हुई अधरातके सन्नाटेमें अपने प्रियतमकी 
'सेजके पास नहीं जाती ; वह घू'घटसे कभी मुद्द नहीं सू'द्तों ; 
ऊषाके उद्यकी तरह उसका मुह खुला रहता है ; उसमें कुएठा 
नहीं है--किसीका दबाव नहीं है । महाकविकी उपमा “ऊषाका 
उदय” देखने लायक है। उपमा चोट कर जाती है, इतनी जंची 
तुली हुई है कि जान पड़ता है इससे बढ़कर ओर कोई डपमा 
यहांके लिये उपयोग्य नहीं। ऊषा खर्णामा है, मधुर है, ल्विग्घ 
है, मनोहरा है. ओर सबकी द्वष्टिमें पड़ती है, उसमें अवशुरठन, 
घूघट था परदा नहीं; यही सब बाते' ऊशंशोमें भी हैं ; वद्द 
खर्णवर्ण है, मनोरमा है ओर सबके लिये समभमावसे मुक्तम्तुल्ी है । 

उर्जशीके हर एक पदबन्धमें, उसके एक-एक भावपर दृष्टि 
डाली गई है भोर महाफविकी कविता-किरण उनके प्रत्येक विचार 
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में ज्योति की रेखा खींच देती है| रम्भा जिस तरद चोदद रक्षोंके 
साथ समुद्रले निकली थी, उसी तरह उऱशोकी उत्पत्ति-कव्पना 
भी मदाकवि सिन्धुके विशाल गर्भसे करते हैं। उसे अनन्त यौवना 
कहकर जब उसीसे उसके बाल्यकी बात पूछते हैं, मुकुलिता 
बालिकाके घरकी, उसके क्रीड़ाओंफी, प्रवाल-पदांग पर सोनेकी 
चात पूछते हैं तब कल्पना अपनी मोद्दिनीमें डालकर क्षणभरमें 
मुग्ध कर लेती है, ओर पूर्ण यौवनमें गठित करके उस सोती 
हुई को एकाएक संसारको आश्यां भरी दृृष्टिके सामने छा 
खड़ा करके तो गजब कर देते हैं। जहां लुष्घकवि, मधु पीकर 
मतवाले हुए भोरोंकी तरह, गाते हुए उसके पीछे पीछे चलते हैं, 
वहां उसके नृपुरोंकों बजाकर हिलोरोंसे अख्चलकों विकल करके 
बिजलीकी गतिसे गायब हो ज्ञाना वास्तवमें घेश्या-खभावका 
एक बहुत ही खुन्द्र दृश्य दिखा जाता है। वेवसभाके नृत्यका 
दृश्य भी बहुत दी चिताकर्णक है। इस सोन्दर्णका अन्त दुल्ला- 
न्‍त है; यहां कलाका उत्कृष्ट परिचय मिलता है। बेश्याभोंके 
खोन्दर्णका अन्त एक तो यों भी दुःखमय होता है,परन्तु यहां महा- 
कवि एक दूसरी-कद्पनासे उसे दुःखमय कर देते हैं। वह दुःख ऊर्ण- 

शोके लिये नहीं है फविके लिये है। इस सोन्द््यकों वे पुरातन थु- 
गकी कव्पनामें डुबो देते हैं। उस गोरव-राशिफे अस्त हो जानेकी 
याद्‌ कषिको रुला देती है। फिर घसन्तकी हवामें विरद्फी सांस 
यह चलती है ओर हृदयके रोदनमें एक आशाकों जगाकर मुक्त 
ऊर्वशोका सोन्दर्य खमाप्त दो जाता है। यहां ऊर्गशीकी सुन्द- 
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रताकी इतनी मधुर वर्णना भी कविको प्रसन्न नहीं कर सकती,-- 


थे वह युग चाहते हें--सत्यं-शिवं-झुन्द्रम्‌-वाला युग ; इसी: 
लिये कविताके वेश्या-सोन्द्यमें भी सत्यं-शिवं सुन्द्रमस की अमश 
छाप छग गई है और नश्वरमें अविनशभ्वरकी ज्योति आ गई है। 
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कर किए कविमें एक साथ द्वी बहुतसे श॒ुण नहीं मिलते ॥ 
कितने ही शब्दशिदपी ऐसे देखे गये हैं जिनमें संगी- 
तका नाम मात्र भी न था। शब्दोके :मायाजालकी रचना करते 
हुए द्वी उन्होंने अपना सम्पूर्ण समय ओर सारी एकाग्रता 
खर्ज कर दी है। जो लोग अपनो या किसी दूसरे की कविताएं 
सस्वर पढ़ छेते हैं, मशायरेमें अपना छुकोमल स्वर सुनाकर श्रोता 
ओंको मुग्ध कर लेते हैं, वे खुकरठ थाहे भले हो हों पर थे 
बंगोत मर्मज् नदीं। जिल तरह अच्छी कविता लिखनेके लिये 
पिंगल और अलड्ार-शाल्लका जानना अत्यावश्यक है, उसी 
तरह संगोत शाख्ञका ज्ञान प्राप्त करने या सुगायक बननेके लिये 
दाग-रागिनियोंके स्वरूप, उनके स्व॒रोंकी पहचान, सम्यका निदश, 
ताल ओर मात्राओंकी सूकझ ओर आवश्यक सूक्ष्मातियूक्ष ओर 
ओर विषयोक्रा अधिकार प्राप्त करना भी :बहुत हो जरुरो है । 
अतणव कहना चाहिये; कविताकी तरह संगोतकों भो एस मलग 
आखा है ओर उसके पठन ओर अनुशोकनमें कदायित्‌ कविताकों 
अपेक्षा अधिक सम्रय छग जाता है। भोर यद्दो कारण अक्छर 
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कवियोंकों संगीत शाह्रके अथाह सागरमें आत्मसमर्णण करते 
हुए हतोत्खाह कर देता है। 

हिन्दी-साहित्यमें जिन प्रसिद्ध कवियोंने घनाक्षरी, सबेया, 
दोहा, सोरठा ओर चोपाई आदि अनेकांनेक छत्दोंको सष्टि की है 
बहुत सम्भव है, समाख्यलमें वे सस्वर उन्हें गाते भो रहे हों, ओर 
चूंकि आज कल मशायरेमें अक्सर कविता गाकर पढ़नेका रिवाज्ञ 
प्रचलित है,--साधारणसे छेकर अच्छेसे अच्छे मनुष्य कविता 
को गाकर पढ़ते हैं, अतणव वे प्राचीन कवि भी जिनसे उत्तरा- 
घिकारके रूपमें कविताको गाकर पढ़ना हमें प्राप्त हुआ है. ओर 
हम अब भी उसकी मर्यादाकों पूंबत्‌ अचछ ओर अखणएडनोय 
बनाये हुए हैं, कविताका पाठ गाकर ही करते रहे होंगे। परन्तु 
यद मानी हुई बात है कि कविता एक ओर कछा है ओर संगोत 
एक ओर | अतणएव यह निःसन्देह है कि अच्छो (कविता लिखने 
वाले किसो कविके लिये अच्छा गा लेता कोई ईश्वरीय नियम नहीं ॥ 
तात्पयें यह कि कवि होकर,साथ ही कोई गठोया भो नहों बन 
खकता;परन्तु कविताकों तरद,सीखकर गा।नेकों बात ओर है । यहां 
में यह नहीं सिद्ध कर रद्दा कि आज कलके मशायरेमें ब्रह्मभो जके 
कराह मरते समयकी किरकिरी आवाजको मात करने वाले कविता 
गायक कवियोंकी तरह पिछले जमानेके सप्वी कबत्रि थे; नहीं 
सूरदास जेसे खुगायक सिद्ध महाकवि भो दिन्दांमें हो गये हैं | 
यहां इस कथनमें मेरा लक्ष्य यह हैकि शब्द-शिरपी संगोत- 
शिव्पियोंको नफर न करें तो बहुत अच्छा दो । कविता भाषा- 
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स्मक शब्दोंकी ध्वनि है, अतएव उसकी अरथो-व्यञ्ञनाके लिये भाव 
पूर्णक साधारणतया पढ़ना ही ठीक है, किसो अच्छी कविताकों 
रागिनीमैं भरकर स्वस्में माजनेकी चेष्टा करके उसके खोन्‍्दर्येकों 
बिगाड़ देना अच्छी बात नहीं । 

ठीक यही बात गानेवालेके लिये भी है! उसके पांस 
खर है, पर शब्द नहीं। उसके खरकी धारा बड़ी ही साफ. 
है, परन्तु जिन शब्द्बीवियोंकी सहायतासे उसकी क्रीड़ा लक्षित 
दो रही है, उनमें चेसी एकता, सोन्द्यो-हएलुला और चमक बिल- 
कुल नहीं है। कर्मनासाफ़े ज़लको तरह उन्हें देखकर लोग 
उनसे तृष्णा-निवृत्तिकी आशा छोड़ देते हैं--उनमें वैली कोई 
शक्ति नहीं जो प्राणोंमें ५ठकर उन्हें शीतल कर सफे। हम देखते 
है, गचेयोंके रये हुए संगीतके जितने भो कांव्य हैं, उनका 
अधिकांश नीरस है--मानो खरकी लड़ीकों पूरा करनेका दी 
उर्देश किसी तरह उससे निकाला गया है--अलावे इसके 
कविताकी द्वष्टिसे उनमें कोई दम नहीं । 

हिन्दीमें सूर, कवोर, तुलसी ओर मीराबाई आदि बहुतसे 
महापुरुष ऐसे हो गये हैं जिन्हें हम समस्चरसे शब्द-शिव्पी भी 
कहते हैं ओर खुगायक भी ; मीरां ओर सूरके लिये तो फेचल 
यह कहना कि अच्छा गाते थे, अपराध होगा, ये संगोत-लिछ 
थे,-- संगीतको उस कोमछता तक पहुंचे हुए थे जहाँ परम 
फोमल सचिदानन्द्‌ भगवान श्रीकृष्णकी स्थिति है। 

इस बीसवीं सदीके लिये घंग-सांहियमें जिस तप्हफे 


१६७ संगीत-काव्य । . 
 ज्््ल्फ़ 
'संगीत-ममंशकी आवश्यकता थी, महाकवि रवीन्द्रनाथके द्वार 
वह पूरी हो गई | रवोन्द्रनाथ जितने हो बड़े शब्द-शिरपी हैं! उतने 
ही बड़े संगीत-विशारद्‌ भा हैं; बल्कि उनके लिये यद्व कहना चाहिये 
कि संसारमें श्रेष्ठ स्थान उन्हें जिस पुस्तकके द्वारा प्राप्त हुआ है, 
चह संगोतकी ही है--“गीताअली”भाव भांषा ओर खरके समावे- 
शसे जिस खगोंय छटाका उदबोधन होता है,महाकवि रवीन्द्रनाथने 
अड़ी निषुणतासे उस संसारके सामने ला रकक्‍खा है । 
एक वार स्वर्गीय डो० एड० राय महाशपके खुपूत्र बाबू 
दिलीपकुमार रायने महात्मा गांधीसे मिलकर कछा ओर खंगोत 
फे सम्बन्धमें उनसे कुछ प्रक्ष किये थे; महात्माजोने कहा, में 
उस कला ओर उस संगोतका आदर करता हूं जो कुछ चुने हुए 
आ।द्मियोंके लिये न होकर सर्वेताधारणके लिये हो। इसपर 
दिलीपबाबुक्रा उत्तर बड़ा ही सुन्दर हुआ था। उन्होंने कहा, 
“इस तरह कलाको उत्कथ्े प्राप्त करनेकी जगह कहां रह जाती 
'है? जो चीज सर्वेताधारणकी है, वह अवश्य ही अलाधारण 
नहीं हो सकती और जिसके असाधारणता नहीं है, वह आदर 
भी नहीं है ; ओर यदि आदश रहा तो खाधारण जनोंके उन्नत 
'होनेका लक्ष्य भी नहीं रह जाता ; साधारण भनुष्योंकोी उनन्‍्नत्ति 
का आदर्शके न रहने पर द्वार ही रुक जाता है । 
दि्लीपबाबूका भाव हृदयसे खागत करने योग्य है। पूर्चे 
ओर पश्चिमके पर्णयटनसे संगीतके सम्बन्ध्में दिलीपबाबूका शान 
उकतना बढ़ा-चढ़ा है, यद्‌ उनके लेश्षोंसे मादूम हो जाता है। एक 
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जगह उन्होंने हिन्दी-संगीतके साथ बगला-संगीतकी तुलना 
फरते हुए लिखा है-“हिन्दी-संगीत बंगला-संगीतसे बहुत 
ऊ'चा है, बंगालियोंकों अभी बहुत कालतक हिन्दी भाषी गयेयों 
के चरणों पर बेठकर शिक्षा ग्रहण करनी होगी।” दिलीपयाबूके 
वाक्य में अपनी स्घ॒तिसे लेकर उद्ध त कर रहा हूं, इस समय 
उनके लेख मेरे पास नहीं है ; इन वाक्‍्योंमें शब्दोंकी एकता चाहे 
न हो पर उनके भाव ऐसे ही हैं, इसपर मुझे दृढ़ विश्वास है! 
दिलीपबाबूके ये शब्द बहुत ही जे तुले ओर सहृदयताके खुचक हैं, 
इनसे द्लीपबाबकी निष्पक्ष समालोचनाका भी पता चल जाता 
है। एक दिन आपसमें बातचीत हो रही थी कि यही राय 
“आप्तार विज्ञान/के लेखक परिडत रघुनन्द्नजी शर्माने जाहिर 
की। हम यह भो देखते हैं. कि अच्छे बंगाली गयेये श्र घपद्‌- 
धम्मार अक्सर हिन्दीमें गाते हैं; फिर उनका अपनी भाषाके 
संगीतका प्रेम एक तरह छूट जाता है। 

हिन्दी -संगीतकी योग्यता पर अब इस समय अधिक लिखने 
की जगह नहीं है। परन्तु यहां एक बात बिना कहे नहीं रहा 
जाता। पश्चिमके संगीतशोंकों भारतके संगीतसे अभी तक 
विशेष प्रेम :नहीं हुआ। भारतके कुछ नामी उस्ताद योरप 
हो आये हैं, परन्तु उनके वाद्यका प्रभाव अभी वहां उतना नहीं 
पड़ा जितने की आशा की जाती है। प्रभाव न पड़नेके मुख्य 
दो कारण हैं। पहला यहै कि भारतके रागों ओर रागिनियोंकों 
थे सयक नहीं सकते,--इनसे उनके हृद्यमें न तो क्रिसो !भाषका 
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उर्द्ृंछ होता है, न कोई रससंचार ; दूसरी बात यह है--तान 
मुरकीम वहां वालोॉंको इतना अधिक रुत्रीत्व दिखलाई . पड़ता है 
कि वे घीर जातियोंके वंशज इसका सहन नहीं कर सकते ; यहाँ 
के नृत्यकलाको भी वे छोग इसी दृष्टिसे देखते हैं, अन्यथा यहांके 
नृत्य ओर संगीतसे अपने साहित्यमें कुछ लेनेकी चेष्ठा करते | 
संगीतकी समालोचनामें योरपवाले वास्तवमें भूल करते हैं, ओर 
कुछ अंशोंमें हमोरी भी भूल है। हमारे यहां भेरव, मालकोंस, 
दीपक, हिन्डोल आदि रागोंके जोसी स्वरूप चित्रित किये गये हैं, 
उन्हें देखकर कोई यह नहीं कह सकेगा कि इनमें स्त्रीत्व है; 
भैरवमें तो पुरत्वका विकास इतना अधिक करके दिखाया गयए 
है कि संसारमें उस तरहकफा मस्त ओर दुनियांकों तुच्छ समभमने 
चाला पुरुष संसारकी किसी भी जातिमें न रहा होगा। भेरव-राग 
के अलापने पर .वेखा ही भाव हृदयमें पेदा हो जाता है। हमारे 
यहां, श्र पद-धम्मार आदि तालोंमें स्त्रीत्वका तो कहीं निशान 
भी नहीं है। इनमें गाते समय गवेयेकों हमेशा ध्यान रखना 
पड़ता है कि कहीं भर पद गाते हुए स्व॒रमें कम्पन हो जाय-- 
यानी आवाज खदा भरी हुई ओर सीधी निकलती रहे, उसके 
कांपनेसे स्त्रीत्वके आ जानेका भय है। जो लोग इसका निर्वाह 
नहीं कर सकते, थे चुकते हैं। हमारे यहां खझदड्॒के बोल भी 
पुरुषत्वके उद्दीपक हैं। जबसे राग रागिनियोंकी खिचड़ी पकी, 
ग़ज़ल-युग आया, तबसे संगीतमें स्त्रीत्वका प्रभाव बढ़ा है। 
शब्द-शिवपी होकर संगीतको कलाके शीर्ेस्यान तक ले ज्ञाने 
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वाले, खरकी लड़ीमें भाव भरे उत्तमोत्तम शब्द पिरोने वाले, हृर 
एक रस भर दर एक रागिनोमें कबव्रिता ओर खंगोत कलाके दो 
प्ुथक चित्रोंमें समान तूछिका सश्चालन करने वाले --इराबर रहुः 
चढ़ाने वाले, एक ओर शब्दों दवारा--दूसरी ओर रागिनीकी 
खुली मूत्ति खींच कर,--आवश्यकतानुसार-श्टडार-करुणा-घोर- 
शान्त और बरचा मालकोख--छाया आदि रखों ओर राग- 
शगिनियोंका दिव्य संयोग दिखाने वाले, योरपकों भारतीय 
कविता ओर भारतीय संगातके उद्दाम छम्दां ओर कोमल-फठोर 
भावोंसे मुग्घ ओर चकित कर देने वाले मद्ाकवि रवीन्द्रनाथ 
अथम भारतीय हैं । 

कलाको आदर्श द्योनपर प्रतिष्ठित करनेके लिये किस तरद 
साधारण जनोंकी सखोप्राको पार कर जाना पड़ता है, किस तरह 
से अनमोल शब्द श्रड्ुलित भाषोंके साथ स्व॒रको लड़ोमें ऐिराये 
जाते हैं, आगे चलकर विश्व-कविके कुछ उद्ध,त संगोतोंमें 
देखिये: 





( संगीत--१ ) 
“अहा जागि पोद्दाल बिभावरो 
क्ान्‍न्त नयन तब खुन्द्रो ॥ १॥ 
पान प्रदीप ऊषानिक चश्चद़, 
पाप्डुर शशत्रर गत अस्ताचल, 
मुछो आंखींजल, चको सखी चलो, 
अगे नीलाञल खंबरी ॥ २ ॥ 
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.  छ्हल्कुर | 
शरत प्रभात-निरामय निर्मल, 
शानन्‍्त समीरे कोमल परिमल, 
निञ्ञेन वनतल शिशिर-खुशीतल, 
पुलकाकुछ तख्वछरी ॥ ३ ॥ 
बिरह-शयने केलि मलिन मालिका, 
एसो नव भुवने एसो गो बालिका, 
गांधी लह अंचछे नव शेफालिका, 
अलके नवीन फू लमजरी ॥ ४॥ 
अर्थः--“अहा ! जगकर सारो शत तुमने बिता दी! खुन्द्री ! 
तुम्हारी आंखोंमें थकन आं गई है [॥ १॥ दियेकी जोत मलिन 
पड़ गई है, चाँद मुरकाके अस्ताचलमें धँस गया है ; तुम अपने 
आंसू पोंछो,--चलछो--सखी !--नोछास्वरी साड़ीके अश्च॒छ-प्रा- 
न्‍तको देहमें सम्भाल को !॥ २॥ ( इस समय ) शरतका प्रभात 
( केसा) स्थवास्थ्यकर ओर निर्मल हो रहा है। शान्त भावसे 
हुस्‍ते हुए समोरके साथ कोमल परिमलछ भी आ रहा है, निज्ञेन 
बनका तरू-साग ओससे घुलूकर शीतल हो गया है ओर दुम- 
लताएं पुलककी अतिशयतासे व्यांकुल हो रही हैं ! ॥ ३॥ विरह- 
सेजपर अपनी मलिन माला छोड़कर आयि बालिका, इस नवीन 
संसारमें आओ | शेफालिका ( हरसिंगार ) फूछोंकी नई माला 
अश्चर्में गू'थ छो [--बालोंमें फू लोंकी नई मज़री खोंस लो ! ४४” 
विश्वकविकफे इस संगीतका पछ्लाट ( नक्ला ) यह हैेः--पहले 
कविने आगत योवना किसी कामिनीके विरहकी कठ्पना की है, 
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उसे सारी शत प्रियतमक्री प्रतीश करनी पड़ो हे। सेजपर 
प्रियतमकी प्रतीक्षामें--डसे भोर हो गया--आँखोंमें जागरणको 
छालिमा ओर छक्लान्ति आ गई है। नायिकाकी इस दशाकों 
कवि-हृद्य--अधिक देर तक नहीं देख सका--यहींसे उसके 
लिये कविकी सहानुभूति च्रित्रण-तुलिकाके सहारे उतरकर एक 
भपूर्ण हंगसे उसे संयोगका सप्राचार खुनातो है--सहद्दानुभूतिसे 
लेकर सघम्ताचारके अन्ततक महाकथधिकी चित्रण-कुशछता गजब 
करती है--हृदयकों बरध्स अपनी ओर खींच लेती है। इस 
गीत-काव्यका श्रीगणेश करते हुए महाकबि अपने तुझे हुए शब्दों 
में नायिकाके नयनोंके साथ समघेदना प्रकट करनेके लिये बढ़कर 
जब कहते दहे--- 
“अहां जागि पोहाल विभावरी 
क्रान्त नयन तब खसुन्द्री ” 

तब ये शब्द उनके रोम-रोमसे विरद्विणीके लिये समवेदना सूचित 
कर देते हैं -नॉयिकाके विरह व्याकुल हताश भावकों उनकी 
सहृद्यता एक क्षण भी नहीं देख सकती | मदहाकविके उच्ध त 
पूर्वोक्त वाक्‍्यमें, उनकी अथाह सहासुभूतिके साथ एक भावजों 
ओर मिला हुआ है, वद है नायिकाकी उसी अवस्थासे गुजरकर 
मद्दाकविका व्यक्तिगत अभिशताका सश्चय--सानों कवि भी यह 
विखका दुःख भोग चुका है, ओर चू'कि उसे इस दुःखका 
यथार्थ अनुभव है, इसलिये नायिकामें अनुभवजन्य रुत्जातोय 
भावषका आवधेश देख उलके ( कविके ) हर॒यले एक वह अपनापन 
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नायिकाकी ओर बढ़ रहा है जिसे सर्वेथा हम स्वजातीय कह 
सकते हैं, भोर इसलिये इस सहानुभूतिमें एक खास सोन्दर्य आ 
गया हे--दोनों हृदय मानों एक हो रहे हैं, फके इंतना ही है कि 
एक ओर है जागरण जनित दुःख--बाट जोहफकर थकी हुई छल 
छलाई आंखें, ओर दूसरी ओर है एक सच्चा सहृदय--मर्मश-- 
अक्रारण प्यार करने वाला । सहदय रवीन्द्रनाथ यहींसे नायि - 
काको मिलनभूमिकी ओर छे चलते हैं, वे विरहकी वर्णनामें 
इतनी 'हाय हाय” नहीं मचाते कि पाठक भी डब जाय॑; उधर, 
सहाजभूतिके कोरे शब्दोंसे ही नायिकाके प्रति सहृदयता प्रकट 
करके कवि अपनी मिन्रताका उतना बढ़ा परिचय दरगिज्ञ न दे 
खकते जितना बड़ा उन्होंने नायिकाकों मिलन-मन्द्िश्की ओर 
बढ़ा कर दिया है। महाकवि नायिकासे कहते हैं-- 
“प्वान प्रदीप उषानिल चश्चल, 
पाण्डुर शशधर गत अस्ताचलर, 
मुछो आंज्ोंजल, चलो सखी चलो, 
अगे नीलांचडछ खबरी ।-.- 
प्रथम दो पंक्तियोंमें प्रक्तिका चित्र है, फलकी पंक्तियोंमें 
नायिकाके लिये भैये ओर साथ साथ आशा । “अ'गे नीलांचल 
खबरी” इस पंक्तिमें विश्टछुल भावसे--ढके हुए अक्ॉंसे खुलकर 
इधर-उधर पड़े हुए नीलाम्बरी साड़ीके अश्चल-सागकों संभाल 
कर निकलनेके लिये कहकर कवि नायिकाको प्रियतमसे मिला 
दैनेकी आशा दिलाता है। बच्त्र संभालनेकी ओर इशारा करके 


रवीन्द्र-काव्रता-कानन । २०४ 
छक्का | 
अद्दाकविने नायिका विरहत-भावक्रो ओर भो इशारा किया है ; 
इस चित्रमें एक बहुत मासूलों बात भां कविके ध्यानसे नहीं 
हैटने पाई। विरहकोी अवस्थामें वस्जका खुल जाना बुत ही 
स्वाभाविक है, ओर मिलनेके पूथ उसके संतालनेकी ओर इ'मित 
करना उतना दो कब्रित्वपूर्ण | “वो सखी चलो” इस वाक्यमे 
रवीन्तुनाथ मानो नायिक्रादयों प्यारों सलो बन जाते हैं ; यहां जब 
शक ओर क्षोम अभिमान, विरद ओर निराशा नज़र आती है ओर 
दूसरी ओर--धेर्ण, प्रेम, सद्वदूधता ओर आशाका आश्यासन 
प्रिलता है, तब हृदय कमरिताफोीं कोेसो दो दिव्य सूलियां एका- 
एक खड़ी हो जाती है! वर्णनाशक्तिकी सोमासे बाहर है। आगे 
चलकर मदाकपि प्रकृत्रिमें स्वागतका चित्र दिखलाते हें--“पुरू- 
फाकुझ तख वल्लरो कहकर तर ओर लताओंमें प्रभात सम्रयका 
धराकृतिक पुलक दिखलाते हुए, कण्पनाके द्वारा नायकके आ 
जानेका पुलक भो भर देने हें। यहां प्रकृतिके सत्यले कव्पनाके 
खत्यका मेल है, प्रकृतिके पुलकमें नायक्रके आगमनका पुलक है । 
“विरद-शयने फेलि मलिन मालिका, 
एसो नव भुवने एसो यो बालिका” | 

यहां विरद-शय्यापर कलको गू'थो हुई मद्वित मालाको छो ड- 

'फर बालिका ( नवयोवनातरुणो ) को नवीन संसारमें बुढानेका 


अथे यही है कि, महाकषि उसके संयोगकों सूचतादेते है। 
उनका यह भाव ओर साफ हो जाता है जब वे कहते हैं... 


२०५ संगीत-कांव्य । 


“गांधी लह अश्चले नव शेफालिका 
अलके नवीन फूल मशञ्जरी।”-- 
मलिन मालिकाकों छोड़, अश्वलमें नई शेफालिकाकी माला 
गूथ लेने ओर बाढोंमें पुष्प-मञ्ऋरोके खॉसनेका :इशारा सूचित 
करता है संयोगका समय अब आ गया । अपनी हुःखिनी सखलीको' 
डसके प्रियतमके पास मदहाकवि इस तरह कवित्व-पूर्ण ढड़रे 
ले चलते हैं । 
( संगीत--२ ) 
“बाजिलों काहार बीना मधुर स्वरे 
आमार निभ्गत नव जीवन परे ॥ १ |] 
(प्रभात-कमल-सम 
फुटिलो हृदय मम 
कार दुटि निरुपम चरण तरे॥ २॥ 
जैगे उठे सब शोभा सब माधुरी 
पलके पलके हिया पुलके पुरी, 
कोथा होते समीरण 
आने नव जागरण, 
परानेर आवरण मोचन करे ॥ ३ ॥ 
लागे बुके खुखे-दुखे को जे व्यथा, 
केमने बुकाये कबो जानी ना कथा । 
आमार वासना अआंज्ि 
तिश्वुवने उठे बाजि, 
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्ेौ॑टइइक्फा 
कांपे नदी बन-शाजि बेदना-भरे ॥ ७।। 
याजिली काहार वीना मधुर खरे।।”” 

अर्थ:--“मेरे निभ्भत ( निर्शन ) ओर नवीन जीवन पर यह 
मधुर खरसे किसको वीणा बजी १॥ १॥ प्रभात-कमलरूकी तरह 
मैरा हृदय किसके दो निरुपम चरणोंके लिये विकसित हो 
गया १॥ २॥ पल-पलमें हृदयको पुलक-पूर्ण करके सम्पूर्ण 
शोभा--सम्पूर्ण माधुरी जग रहो है। न जाने समीर कहाँसे 
नवीन जागरण ला रहा है (कि उसके स्पर्श मात्रसे शरोरमें 
सजीवता आ रही दे )---इस तरह वह धाणोंपर पड़े हुए पदें को 
'हटा देता है ।) जोवनको जड़ता,मोह ओर आरूस आदिको दूर कर 
देता है )॥ ३ ॥ सुख ओर दुःखके समय हृद्यमें न जाने व्यथाके 
कितने र्योंके लगते हैं [--उन्हें में किस तरह समाकर कह [-- 
मसुर्भे उसकी भाषा नहों मालूप । आज मेरो हो वासनाए' सारे 
खंखारमें मुष्तरित दो रद हैं । उनकी आादोंसे चृक्ष जड़ल नदो 
आदि कांप रहे है। अचानक न जाने किसकी वोणा खुमधुर 
खरसे बज उठी ॥ ४ ॥ 

इस संगीतको रचनामें महाऋतिने छायाबादका आश्रय दिया 
है। यों तो जान पड़ता है कि कविता निराधार है--आखसमा- 
नमें मद खड़ा करनेकी युक्तिकी तरह थे बुनियाद है, पर सु नहीं, 
दृदयके सर्च भावोंकों चित्रका रुप देकर महाकविने इध कविता 
में जीवनकी अमर स्फ्‌ ति भर दी है। इस कवितामें ज्ञितवा ऊंचा 
ऋवित्व है--प्राणोंकी भाषाका जितना उच्च विफाश है, उतना ही 
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गस्भीर दर्शन सी है। हमारे|मनोज्ञ पण्डित कहते है,बाहरी संसारके 
साथ मनका जबरदस्त मेल है; जब मनमें किसी प्रकारका दर्ण 
अपनी मनोहर महिमा पर इतराता रहता है, तब उसका चित्र हमें 
बाहरी संखारमें भी देख पड़ता है,-»उसकी छाया--चेसा दी 
भाव बाहरी संसारमें भी हम प्रत्यक्ष करते हैं,--मानों संसारका 
एकरकण हमारे खुखके साथ सद्दानुभूति रखता हुआ हमारे हर्षकी 
प्रतिध्वनि हमें खुना रहा है ; ओर जब दुःखकी अधीरता हृद्यको 
डावांडोल कर देती है, तब भी हम बाहर संसारमें मानों उसीकी 
मलिन रेखा पात-पातसें प्रत्यक्ष करते हैं | यहां,इस कवितारों महा- 
कविके हृदयमें पहले सुखका अंकुर निकरता है, फिर वही 
वासनाके रुपमें फे लकर बढ़ जाता है--इतना बढ़ता दे कि तीनों 
लोकको अपने विश्तारसे ढक छेता है। यद्दी इस कविताको 
बुनियाद है. ओर विन्रणकी अपूर्ण कुशछूता इसका मनोहर शरीर । 
हद्यमें खुख-साम्नाज्यफे फेलकर वासनाकी वंशी छेड़नेके सांथ 
ही मद्दा कविके मुखसे निकछता है-- 
“बाजिलो कद्दार वीणा मधुर स्वरे 
आपमार निभ्चत नव ज्ञीवन परे”. 

मद्कविका जोवन नवीन है--एकान्तमें सुरक्षित है, ओर 
वहीं एक वीणा 'मधुर सघरसे बजती हें । हम कह चुके हैं यद्द 
खुखकी वीणा है, योवनके निज्ञन प्राप्तिमें वीणा महाकविको मुग्ध 
करनेके लिये बज रही है। परन्तु यद किसको वीणा है--बजाने 
बाला कोन है, यह कविको नहीं मालूम,--एतना दी रहस्य दै-- 
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यही रहस्यवाद--छायावाद्‌ है। यह जरूर है कि महाकविफे 
योवनकुज्ञकी हरी-भरी कुटीरमें महाकत्रिके लिया और कोई न 
था,--अपने - योवनकी पलवित महिमाकों देख हृद्यकी निर्जन 
कन्द्रामें मध र स्वरसे उसका स्वागत करनेवाले महाकवि ही 
थे, परन्तु अपनी सत्तापर ऐसे स्थलमें यदि वे जोर दैकर--- 
निश्चयपूर्णक कुछ फहते तो कविताका सोन्दर्य अवश्य ही नष्टः 
दो जाता ; अज्ञात योवनाके योवन ओर अंग-सम्बन्धी प्रश्नोंकी 
तरह महाकविने वीणा बज़ानेवाले पर अपनी अश्वताका आरोप 
करके कविताको बहुत द्वी सुख्द्र चित्रित कर दिया है। बीणा 
बजाने वाले वे स्वयं हैं, परन्तु अपनेको भूलकर यीणा बजाने 
वालेको ज्ञाननेके लिये उनकी उत्सकता स्वयं यहां कविता बन 
रही है। मदहाकविकी अशता अन्तिम बन्दकों छोड़कर और 
सब बेन्द्शोंमें है। वीणा बजनेके साथ साथ हृदय पर जो. 
प्रभाव पड़ता है, उसका उल्लेख करते हुए लिणते हैं-- 

“व्यन्ात-कमर-सम 

फुटिलों हृदय मम 

कार दुटों निर्मम चरण तरे [”-..- 

चीणा-मंकारके होते दी प्रभात-कालके कमलको तरह महा- 

कविफे हृदयके दल खुल जाते हैं ओर उनके इस प्रश्से कऋि--- 
यह ( हृदय ) किसके दो असुपम चरणोंके लिये विकसित हो 
गया (--एक ओर 'अशे यवाद्‌ ड़ा दो जाता है। महाकविके 
इस प्रश्नमें बहुत बड़ी कविता है। चित्रकार पद्चकों भद्धित 
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करके, उसपर षोड़शी कामिनी या किसी देवी-मूर्तिको खड़ी 
कर सोन्दय-शानकी ह॒द्‌ कर देते हैं, डधर कवि भी कमलखे 
चरणोंकी उपमा देते हैं, यहां भी महाकविका हृदय वींणा ध्वनि 
ख़ुनकर मांनो किसी कामिनीके लिये कमलकी तरह: विकसित 
दो जाता है। परन्तु वह कामिनी है कोन, यह महाकविकों 
नहों मालूम । हृदय-कमलका विकास किसी कामिनीके उस 
पर चरण रखनेके लिये ही हुआ यह ठीक है, कमर भी खिला 
है ओर कामिनीका वहां आना भी निस्सन्देह है, परन्तु चह 
कामिनी है कोन (--कविको नहीं मालूम एक अज्ञात युवतोको' 
वह अपना सम्पूर्ण हृदय देनेके लिये बढ़ा हुआ है। बढ़ा हुआ 
ही क्‍्यों,--हृद्यका विकास मानों दानके लिये ही हुआ है-- 
उस पर उस कामिनीका स्वतः सिद्ध अधिकार है, हृदय वालेका 
जेसे वहां कुछ भी नहीं, जेसे युवती आकर कहे--“जब तक 
हृदय नहीं खिला था, तब तक तो वह तुम्हारा था, अब खुल 
फर हमारा है, चलो छोड़ो राह, जाने दो हमें अपने आसन 
पर।” पाठक ध्यान दे--किस खबीखे रवीन्द्रनाथ हृद्यका 
दान करते हैं, ओर वह भी एक उस युवतीको जिसके सम्बन्धमें 
वे कुछ भी नहीं जानते। हुदयके खुल जाने पर सारी शोभा 
और सम्पूर्ण माधुरीका जग जाना बहुत ही स्वाभाविक है, इस 
पर थे कहते हैं--- 

“जगे उठे सब शोभा खब माधुरी 

पलके-पलके हिया पुलके पुरी ।”--- 

२७ 
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ख्क््लफक़ा |] 

“कोथा होते समीरण 

आने न॑ंव जागरण 

परानेर भावरण मोचन करे।” 

यहां उन्होंने सिफ हवघाकों करामात दिखलाई है कि यह 

अक्लोंका स्पर्श करके किस तरह उनमें नया जागरण -नवीन 
स्फू ति णेदों करती--प्राणों पर पड़े हुए जड़ आवरणको हटा 
देती है; परन्तु आगे चलूकर अपनी पवासनाके साथ याहरी 
प्रकतिकी सदानुभूति दिखलाते हुए उन्होंने विश्रण-कुशलताकों 
हृदू कर दी है--- 

“क्ामार वासना भाजि 

तिशुवने उठे चाजि, 

फांपे नदी वन राजि बेदना-भरे (” 

यहां मद्दाकवि पत्तियों ओर लदरोंफो कांपते हुए देख कर 
जो यदद कहते हैं कि आज मेरी दी धासनाका डंका तीनों लोकमें 
शज रहा है ओर इसीसे वन ओर नदियोंमें वेद्नाका संचार दोख 
पड़ता है--बवे कांप रहे दें, इसले कविता पूर्ण रुपसे खुल जाती 
है, कवि-हुद्यको बिश्वित कर दिखानेके लिये एक बहुत दी 
साफ भआाइनेका काम करती (है । 
( संगीत--३ ) 
“आजि शरत-तपने, प्रभात-खपने 
कि जानि परान कि जे जाय ॥ १॥ 
ओइ शेफालीर शाखते कि बोलिया डाके, 
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संगीत-काड्य । 





.  ज़्ल्ड्ठ्क़ू 
विहग-विहगी कि जे गाय॥२॥ 
मधुर बाताखे, हृदय उदासे, 
रहे ना आवासे मन दाय [| ॥ ३ ॥ 
कुसुमेर आशे,कोन फ्‌ लो वासे, 
सुनील अकाशे मन घाय ॥ ७ ॥ 
के जेनो गो नाई, ए प्रभाते ताई 
जीवन विफल होय गो॥५॥ 
चारी दिके चाय, मन के दे गाय, 
“ए नहे, ए नहे, नोय गो [?॥ ६ ॥ 
खप्नेर देशे, आछे एलो केशे, 
कोन छायामयो कमराय ! ॥ ७॥ 
कोन उपवने, विरद-बेदने 
आमारो कारणे केदे जोय॥ ८ ॥ 
यदि गायी गान, अधिर परान, 
से गान खुनाबो कारे आर ॥ ६ ॥ 
यदि गांधी माला, लये फू छ-डाला, 
काहारे परावो फूल हार ॥ १० ॥ 
आमार ए प्राण यदि करी दान 
छिबो प्राण तबे कार पाय ॥ ११ ॥ 
भय होय मने पाछे अजतने 
मने मने केहो ब्यथा पाथ ॥ १२॥ 


के 


अथोः--“भाज शख्ऋतुके सूर्योद्यमें--प्रभातके ल्लप्तफालमें 
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.. #कल्टफर 


ज्ञीन जाने क्‍या याहता है?॥ १॥ उस शेफालिका ( हरसि- 
डर ) की शाखां पर बेठे हुए विहड्ड. ओर चिहड्डी क्या जाने' क्‍या 
कद-कहकंर एक दूसरेको पुफारते हैं ओर उनके गानेका अर्थ भी 
क्या है” ॥२॥ आजकी मधुर वायु प्राणोंकों उदास कर 
देती है-- हाय --घरमें मन भी नहीं लगता | ॥ ३॥ न जाने 
किस फू छकी आशासे किस सुगन्धिके लिये मन नीले आसमान 
को ओर बढ़ रहा है! ॥७॥ आज- न जाने बह कौन-- 
एक अपना मनुष्य मानों नहीं है, इसीलिये इस प्रभातकालमें परेरा 
जीवन विफल हो रहा है !॥ ५॥ इसीलिये मन चारों ओर हेग्ता 
है, और जो कुछ भी उसकी दृृष्टिमें आता है, उसे देखकर 
व्यथाफे शब्दोंमें गाते हुए कहता है--'यह वह नहीं है----चह 
( कदापि) नहीं”? ॥ ६॥ न जाने किस सवप्रदेशझों छायामयी 
अमरावतोमें वह मुक्तकेशी ( इस समय ) है ॥ ७॥ आज न जाने 
किस उद्यानमें वह विरहकी घेद्नामें भरी हुई आती है, ओर मेरे 
लिये वहांसे रोकर चली जाती है ॥ ८॥ में अगर किसी संगीतकी 
रचना भी करूँ,--संगीतोंकी माला गू'थूं, दो प्राणोंके अधीर 
होने पर थे संगीत--फिर में किले खुनाऊंगा? ॥ ६॥ ओर 
अगर फूलोंकी माला गू'थूँ तो बह हार भी में किसे पहनाऊ' ! 
॥ १० ॥ अगर में अपने प्राणोंका दान करना चाह तो किसके 
चरणोंमें में इन्हें समर्णित करूँ १॥ ११॥ मेरा मन सदा दरता 
रहता है. कि फट्टी ऐसा न॑ द्वो कि मेरी त्र्‌टिसे हृदयमें किसीको 
जआोट लगे॥ १२॥” 


२१३ संगीत-काव्य । 
छ़्छ्ड्ढ्कूड | 

यह चित्र कविके उदास भावका है । जिस समय प्राणोंमें एक 
शसोई हुई वस्तुके लिये मोन प्रार्थना गू'जती रहती है, कमी कभी 
'ऐला भो होता है कि प्रार्थनाका आभास मात्र रहता' है परन्तु 
क्यों ओर किसके लिये वह प्रार्थना होती है, यह बात प्यासे 
हुद्यको नहीं मालूम होती। इस संगीतमें महांकविकी बेखी ही 
दशा है। शरदऋतुके खर्ण-प्रभातकों देखते ही महाकविके 
हृदयमें एक भआर्काक्षा घर कर छेती है। सोन्‍्दर्णके साथ 
आंकांक्षा, पुष्पके साथ क्रीट,यह ईश्वरीय नियम है | इस नियमका 
बन्धन कविको भी खीकूत है। मन्नुष्यकों सीमामें रहकर अपनो 
रागिनीको---अपने प्रकाशकों असीम खौन्दर्णमें मिला देनेकी 
कुशलतामें रवीन्द्रनाथ अद्वितीय हैं। वे प्रत्येक वस्तुके साथ 
अपने हृदयको मिलाकर उसकी महत्तासे अपनेको महान करना 
जिस तरह जानते हैं, उसी तरह अपने हृदयकी भाषासे संलारके 
हृंदयोंको मुग्ध कर लेना भो उन्हें मालूम है। उनके इस संगीतमें 
उदास स्वर बज रहा है, यह उदासीनता शरतकालके स्वप्नसुन्द्र 
प्रभातकों देखकर आती है। इस उदासीमें प्राणोंकी खोई हुई 
चस्तुका अभाव है! और उसीके लिये मन आकाशके एक अज्ाने 
छोरमें उड़ जाता है। इस उक्तिकी स्वाभाविक छटठा देखने ही 
लायक है। महाकविके मन की ही बात नहीं, मनुष्यमात्रके मनमें 
जब उदासीनताकी घटा घिर आती है, तब उस उच्चाटनके साथ 
चद्द न जाने किस एक अजाने देशमें अपने हृदयकों छोड़कर 


उड़ता फिरता है। इस भावकों महाकविकी भाषा किस अछुत 
हंगसे अदा करती है, देखिये--- 
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एकूकफ़ा 
“कोन कुसुमेर आशे,कोन फुल वासे, 
सुनील आकारी मन घाय ।” 
आसमानमें जिसके लिये मन चक्र काट रहा है, कपरिको 
उसका परिचय नहीं मालूम । यह बात उसे आगे चलकर मांलुप 
होती है---वह अपनी उदासीनताका कारण समभ्छता है | परस्तु 
समभनेसे पहले मन हर एक वस्त॒कों पकड़कर, उसे उलट-पुलट 
कर देखता था ओर उसे अपनी उदासीनताका कारण न समभ 
कर छोड़ देता था, जेसा स्वमावतः किसी भूले हुए आदमीकी 
याद करते समय लोग किया करते हें--जो नाम या जो 
स्वरूप मनमें आता है वे प्राचीन स्खतिके सामने पेश करते ओर 
वहांसे असम्मतिकी सूथना पाकर उसे छोड दूसरा नाप या 
दुसरा स्वरूप पेश करते हैं, जबतक स्म्ुति किसी नाम या स्वरूप 
फो स्थीकृत नहीं करनी तब तक दइजलासके गवादहोंकी तरह नाम 
या रूप पेश होते रहते हैं। इस तरहकी पेशी महाकविके उदास 
मनमें भी होती है, वे कहते हैं-- 
“आज़ि के जेनी गोनाई, ए प्रभाते ताई 
जीवन विफल दोय गो 
ताई चारि दिके चाय मन के. े भांये, 
<. नहें, ए. नहे, नोय गो! ।” 
जिसके लिये मन रो रहा है, उसकी सम्पूर्ण स्खति महाकलि 
भूले हुए हैं-- मनके सामने जिस किसीकेा ये पेश करते हैं उसके. 
लिये मन कह देता है, “यह नहीं है, मे' इसे नहीं चाहता ।” 





२१५ सद्गीत-काब्य । 
8: 2: 
इसके पश्चात्‌ महाकविकों मचलले हुए मनकी प्रार्थना-मूर्लि याद 
आती है ओर अपूर्ण कवित्यमें भरकर वे अपनी भाषाक्री तूलिका 
द्वारा उसे चित्रित क रते हैं--- 
“कोन खपनेर देशे आछे एलो केशे 
कोन छायामयी अमराय । 
आजि फोन उपवने विरह-बेदने 


आमारि कारणें के दे जाय ।” 
कविकी प्रेयसी वह खुले बालोंवाली किसी छायामयी अमर- 


पुरीकी रहनेवाली है । अब इतनी देर बाद उसकी याद्‌ आई। साथ 
ही महाकवि अपने उद्चाटनकों मदिरा उसकी भी आंखोंमें छलछ- 
फती हुई देखते हैं ओर यही खर उसके भी कण्ठसे सुनते हैं। 
वह वहां किसी उद्यानमें विरहेव्यथासे भरी हुई आती है ओर 
उनके लिये रोकर चली जाती है। 

उस विरह-विध र-सुरपुरवासिनीकी याद करके महाकविको 
भाषाके धागेमें संगीत पिरोना बिलकुल भूल जाता है, थे इससे 
उदास हो जाते हैं, क्योंकि जिन चरणोंमें संगीतको छड़ी उप- 
हारके रूपमें रकखी जातो हे, थे उनसे बहुत दूर हैं--वहाँ तक 
उनकी पहुंच किसी तरह हो नहीं सकती। इप्त हताश भावकी 
झवनिमें संगीत भी गूजकर समाप्त हो जाता है-व्यथाके बादल 
कुछ ब्‌दे टपकाकर जलती हुई जमीनकों और जला जाते है । 

( संगीत--४ ) 
“हेगेछे अमल घचल !पाले मन्द मधुर हावा 
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देखी नाई कभू देखी नाई एमन तरणी बावा 
कोन सागरेर पार होते आने 
कोन सखुदूरेर धन । 
भेसे जेते चाय मन; 
फैले जेते चाय यई किताराय 
सब चावा सब पायचा॥ २॥ 
पिछने भरिछे भर-भार जल 
गुरु गुरु देया डाके, 
मुखे एसे पड़े अरुण किरण 
छिक्ष मेघिर फांके । 
ओगो क'ण्डारी, केगो तुमी, कार 
हासी कान्नार घन | 
भेषे मरे मोर मन, 
कोन सुरे आंज बांधिबे यन्त्र 
कि मन्त्र होबे गावा ॥३॥ 
अर्थः--फेरे इस साफ ओर सफेद पालमें दवाके मचुर- 
मन्द मोंफे लग रहे हैं, इस तरदसे नावका खेना मेंने कमी नहीं 
देखा ॥ १॥ भछता किस समुद्रके पारते--किस दूर देशका 
अन इसमें खिंचा आ रहा है ?--मेरा मन चहां बह कर-पहुंच- 
जाना चाहता है, ओर साथ ही,--इधर--इस किनारे पर सारी 
प्रार्थना ओर सस्पूर्ण प्रात्ियोंकों छोड़ ज्ञाना चाहता है॥२॥ 
पीछे मर-फर-खरसे जल भर रहां है, मेघोंमें गर्जना ही रदी है, 


५९६५) सज्गेत-काठ्य । 
. छ़्डठ्कूट 
ओर कभी छिल्न बादलोंके;छेदसे सूर्णकी किरणें मेरे मुख पर आ 
गिरती हैं, ऐ नाविक, तुम कोन हो ?--किसके हास्य और आंखु- 
ओंके धन हो ! मेरा मन सोच-खोच कर रह जाता है; तुम आज 
किस स्वरमें बाजा मिलाओगे--कौनसा मन्त्र- आज गाया 


जायगा 2 ॥ ३॥” 
( संगीत--५ ) 


“याप्नी ना जैते जागाले ना केनो, 
बेला होलो मरी छाजे॥१॥ 

सरमें जड़ित चरणे केमने 
चलिबय पथेर माझे ॥२॥ 

आलोक परशे मरमें मरिया 

देखो लो शेफालो पड़िछे भरिया, 

कोनो मते आछे परान धरिया 
कामिनी-शिथिल साजे ॥ ३॥ 

तिबिया बांचिलो निशार प्रदीप 
उषार बातास लागी; 

रज़नीर शशी गगनेर कोने 
लुकाय शरण मांगी ! 

पाखी डाकी बोरू-गेलो विभाषरी, 

बच्चू चले जले लोइमा गागरी, 

आमी ए आकुल कवरी आवरी 
केमने जांइबो काजें ॥ ४ ॥” 


रवीन्द्र-कविता-कानन ' 5 है, 
» कुक 
अर्थ:--०रांत-बीननेसे पहले तुमने मुझ क्यों न्दीं जगाया ! 
दिन चढ़ गया--में लाजों मर रही हैं ॥ १॥ भला बताओो 
तो--इस हारतमें जब कि मारे लज्जाके मेरे णेर जकड़ से गये 
हैं, में रास्ता फेसे चल्ू ? ॥ २॥ आलोकके स्पर्श मात्रसे मारे 
लज्ज्ाके संकुचित दोकर--वह देखो -शेफालिकाए ( हरसिं- 
गारके फूल ) भड़ो जा री है, ओर इधर मेरो जो दशा है-- 
क्‍या कहें, अपनी इस शियिल सज्लाकों देख किसों तरह हृदय 
को संभाऊे हुए हूं ॥ ३॥ उपाकी वायुसे तुककर बेचारे निशा 
के प्रदीषकी जांन बचो,--उधर , रातका चांद आसमानके कोनेमें 
शरण छेकर छिप रहा है, पक्षी पुकार कर कहते है -“रोत बीत 
गई”, बगलमें घड़ा दबाये हुए, बहुए पानी भरनेफे लिये जा 
रही है, इस समय में खुली हुई अपनी व्याकुल वेणीको ढक 
रही हूं, भला बताओ तो - कैसे में इस समय काम करनेके लिये 
बाहर निकल £ 
( संगीत--६ ) 
*हेला फैला खारा बेला एकी खेला आपन सने ॥ १॥ 
यई बातासे फ्‌ छेर बासे मुख खानी कार पड़े मने ॥ २ ॥ 
आंखीर काछे बेड़ाय भाखी, 
के जाने गो फादहार हासी, 
डुटी फोंटा नयन सलिल रेखे जाय यई नयन कोन ॥ ३ ॥ 
फोन छायाते फोन उदासी 
दूरे बाजाय आलरूस थांसी, 
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मने होय कार भनेर बेदना के'दे बेड़ाय बांसीर गाने ॥ ४ ॥ 
सारा दिन गांथी गान, 
कारे याहे गाहे प्राण, 
तरू तले छायार मतन बोले आछी फूलो बने ॥ ५॥ 
अथ:--“सब समय हृदयमें विरक्तिके ही भाव बने रहते हैं, 
यह अपने साथ खेल हो रहा है?॥१॥ इस बातासमें, फूलों 
की सुबांसके साथ जिसकी याद आती है, वह मुख किसका है? 
॥ २॥ आंखोंके' आगे वह तेरती फिर्नेवाली किसकी हँसी है जो 
दो बूद आंसू इन आंखोंके कोनेमें रख जाया करती है ? ॥३॥ 
चह उदासीन कोन है--दूर न जाने किस छायामें अलस भावसे 
बंसी बजा रहा है, जीमें आता है--हो-न-हो यह किसीके मनद्रकी 
चेदना होगी-बांसुरीके गीतके साथ शेती फिर रही है ॥ ७॥ 
दिनभर में संगीतकी लड़ियां गूथा करता हूं,--क्यों--किसे 
मेरा हृदय धाहता है ?--किसके लिये गाया करता है?--.इस् 
पेड़के नीचे छायाकी तरह में किसके लिये फुलवाड़ीमें बेठां हुआ! 
हैं? ॥५॥” 
( संगीत-- ७ ) 
“आमाय बाँधबे यदि काजेर डोरे 
फैन पागल करो एमन कोरे १॥ १॥ 
यातास आने केन जानी 
कोन गगनेर गोपन वाणी 
परान खानी देय जे भोरे॥ २॥ 


रवान्द्रकावता-कानन । मी 
ला जछ्लफा 
( पागल करो एमन कोरे ॥ ) 
सोनार आलो फैमने दे 
रक्त नाचे सकल देंहे ॥ ३ ॥ 
कारे पाठाव क्षणे क्षणे 
आमार खोला बातायने, 
सकल हृदय लेये जे हरे । 
पागल करे एप्रन कोरे ॥ ७ ॥” 
अर्थ:--“मुझे अगर तुम कार्याक्रे भागोंसे बांधना चाहते 
हो, तो इस तरह हमे पागल क्‍यों कर रहे दो ?॥ १॥ में भला 
क्या जानू कि क्‍यों वातास वह एक किल आकाशको गुप्त वाणी 
छे आती है, फिर मेरे इन प्राणोंकों यह पूर्ण कर देतों है ॥ २॥ 
न जाने क्‍यों, किस तरह स्वर्ण-रश्मियां खूनके साथ मेरे तमाम 
देशमें नाचती रहतो हैं॥ ३ ॥ तुम किले बार-बार मेरे खुले हुए 
ऋरोखेके पाल भेजते हो ? वह मेरे सम्पूर्ण हृदयकों दर लेता 
है ओर इस तरह मुझे पागल कर देता है॥ ४॥” 
( संगीत--८ ) 
“तोमोरि रागिनी जीवन-कुज्जे 
बाजे जेनो सदा बाजे गो ॥ १॥ 
तोमारि, आसन हृदय -पदुमे 
राजे जेनो खदा राजे गो ॥ २॥ 
तब नन्दुन-गन्ध-मोदित 
फिरि सुन्दर भुवने, 


२२१ सड्ोत-काव्य ६ 
४९०५ फेर 
तव पद्‌-रेणु माखिलये तनु 
साओे जेनो सदा साझे गो ।३॥ 
सब विद्वंष दूरे जाय जेनो 
तव मडुल - मन्त्र 
विकाशे माधुरी हृदय बाहिरे 
तब संगीत-छदे !॥ ४ ॥ 
तव निर्मल निरव हास्य 
हेरी अम्बर व्यापिया, 
तव गोरवे सकल गदयें 
लाजे जेनो सदा छाजे गो ॥ ५॥” 
अश्यः--मेरे प्राणोंके कुअमें मानों सदा तुम्हारी ही रागिनी! 
बज रही है ॥ १॥ मेरे हृदयके प्मपर मानों खदा तुम्हारा ही 
आखसन अवस्थित है।। २ ॥ ननन्‍्दन-वनकी खुगन्धसे मोद्‌ मशझ् 
तुम्हारे सुन्दर भवनमें में विचरण करता हूं, ऐेसा करो कि मेरा 
शरीर तुम्हारे चरणोंकी रेणु धारण ऋरके सजा हुआ रहे ॥ ३ ॥ 
खब द्वंष तुम्हारे मंगल मन्त्रके प्रभावसे दूर हो जाय, तुम्हारे 
संगीत ओर छंदोंके द्वारा तुम्हारी माधुरी मेरे हृदयमें ओर 
याहर विकसित हो रहे॥। ४ ॥ तुम्हारे निर्मल ओर नीरव हास्य 
को में सम्पूर्ण आकाशमें फोला हुआ देखू', इस तरह तुम्हारे 
गोरवके भागे मेरा सारा गर्ग लज्ञजित हो जाय ॥ ५॥ 
€ संगीत --६ ) 
“सकल गर्धश दूर करि दियो 


तोमार गर्य छाड़ियो ना ॥ १॥ 
सबारे डाकिया कहिय, जे दिन 
पाब तब पद रेणु-कण ॥ २ ॥ 
“"तव आह्वान आसिवे जखन 
से कथा केमने करियो गोपन 
खकल वाक्ये सकल कर्मे 
प्रकाशिबे तव भराधना ॥ ३ ॥ 
अतो मान भाभी पेयेछि जे काजे 
से दिन सकलि जाये दूरे 
शुधू तब मान देहे सने मोर 
बाजिया उठिये एक खुरे ! 
पथेर पथिक सेभो वेखे जाने 
तोमार बारता मोर मुख भाषे, 
भव संसार वातायन-तले 
बोसे रबो जये आनमना ॥ ४ ॥ 
अर्थ :--मैं अपना ओर सब गये दूर कर दू'गा, परन्तु तुम्हारे 
लिये मुझे जो गर्ग है, उसे में कदापि न छोड़गा ॥ १॥ सब 
छोगोंको पुकारकर में कह दूंगा जिस दिन तुम्दारी चरणरेए 
मुझे मिल जायगी ( तुम्हारी रृपाके मिलते ही में दूसरोंकों पुकार 
कर उसका हाल उन्हें छुना दू गा--तुम्दारी कृपाभाधिरे लिये 
उनमें भी उत्साद भर दूगा। )॥ २॥ तुम्दारी पुकार अब मेरे 
पास (आयेगी, तब उसे में केसे गुप्त रक्ष खकू'गा (--मेरे सब 
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वाक्यों ओर सम्पूर्ण कार्योसे तुम्द्वारी पूजा प्रकट होगी ॥ ३॥ 
मेरे कार्यसे मुझे जो सम्मान मिला है, उस दिन इस तरहके 
सब सम्मान दूर हो जायंगे, एक मात्र तुम्हारा मान मेरे शरीर 
और मनमें एक स्वरसे बजने लगेगा ; चाहे रास्तेका पथिक क्‍यों 
न हो, पर वह भी मेरे मुखके भावसे तुम्दारा सन्देश देख जायगा, 
जब इस खंसार रूपी ऋरोखेके नीचे में' अनमना हुआ बैठा 
रहू गा ॥ ४॥” 
( संगीत--१० ) 
अल्प लूश्या थाकी ताई मोर 
जाहा जाय ताहा जाय ॥ १॥ 
फणाटुकु यदि द्वाराय ता लगे 
प्राण करे हाय हाय॥२॥ 
तदी-तट सम केवलि बधाई 
प्रवाह आंकड़ि राखिवारे चांई, 
एके एके ब॒ुके आधात कोरिया 
ढेउ गुलि कोथा धाय॥ ३ ॥ 
जञाद्वा जाय आर जादा किछू थाके 
सब यदि दी सरोंपिया तोमाके 
तथे नाहीं क्षय, सवि जेंगे रय 
तव महा महिमाय ॥ ४॥ 
तोमाते रयेछे कतो शशी-भाजु; 
फस्ठु ना द्वाराय भणु-पारमाणु 


